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A  MADAME  ^^^ 


Oi  j'ai  peint  d'un  crayon  fidèle 
Les  femmes,  ceprésent  qu'à  l'homme  ont  fait  les  cieux^ 

Vous  m'avez  servi  de  modèle; 

Vous  étiez  toujours  sous  mes  yeux. 
Je  voyois  leurs  talents,  quand  votre  main  habile, 

Sous  les  plus  brillantes  couleurs, 

Reproduisoit  l'émail  des  fleurs, 
Ou  couroit  mollement  sur  un  clavier  mobile; 
J'entendois  leur  esprit  dans  ces  doux  entretiens 
Où  par  des  traits  piquants  vous  inspiriez  les  miens; 
Mais  je  traçois  sur -tout  leur  cœur  d'après  le  vôtre. 
Ces  dons  unis  chez  l'une  et  séparés  chez  Tautre, 
Pour  nous  mieux  captiver,  vous  les  rassemblez  tous. 
Heureux  d'apprécier  ce  noble  caractère. 
Qui  sans  cesse  vous  rend  plus  aimable  et  plus  chère, 
Je  regrette  les  temps  que  je  passai  sans  vous. 


Je  gémis  qne  de  ses  années 
L'homme  jamais,  hélas!  ne  remonte  le  cours  j 

Oui,  je  voudrois  à  tous  vos  jours 

Avoir  joint  toutes  mes  journées. 
Autrefois  de  l'Eden,  de  ce  lieu  de  bonheur, 

Sur  la  scène  j'offris  l'image: 
Il  étoit  dans  mes  vers  quand  je  fis  cet  ouvrage; 
Depuis  que  je  vous  vois  il  est  tout  dans  mou  cœur. 
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AVANT-PROPOS. 

X-iEs  femmes,  chez  tous lespeuples,  reçurent 
des  hommages  de  la  poésie  et  de  l'élo- 
quence. En  Grèce,  Plutarque  composa  la 
\ie  des  femmes  illustres  ,  où  il  rife  une  foule 
de  traits  qui  les  honorent.  En  France ,  plu- 
sieurs écrivains  les  présentent,  dans  leurs 
ouvrages  ,  sous  des  couleurs  avantageu- 
ses (i).  Mais  c'est  en  Italie  qu'elles  ont  été 
jugées  avec  le  plus  d'enthousiasme.  Un 
grand  nombre  de  poètes  et  de  prosateurs 
ont  exalté  leurs  attraits  et  leurs  vertus  (2). 
Quelques   uns   même   leur   ont  donné    la 

(i)  Diderot,  Thomas,  Bernardin-de-Saint-Pierre, 
Grétry ,  etc. 

(2)  Les  plus  remarquables  sont  le  Portio ,  Brou- 
zini ,  le  Domenichi ,  le  Laudo ,  le  Maggio  ,  Ruscclli. 


s  AVANT-PROPOS. 

prééminence  sur  les  hommes  (i).  Quoique 
je  me  plaise  à  soutenir  la  cause  des  femmes , 
je  ne  leur  accorde  point  une  supériorité 
que  la  nature  semble  leur  avoir  refusée;  je 
ne  veux  que  leur  conserver  le  rang  qu'elles 
doivent  occuper  dans  la  société ,  en  démon- 
trant qu'elles  en  sont  le  charme ,  comme 
nous  en  sommes  l'appui. 

Les  satires  de  Juvénal  et  de  Boileau 
contre  les  femmes  sont  admirables  sous  le 
rapport  de  la  poésie  ;  sous  celui  de  la  vé- 
rité ont -elles  le  même  prix?  Je  ne  le  crois 
pas.  J'ai  tâché,  en  adoptant  une  opinion 
opposée  à  la  leur,  de  l'emporter  par  l'im- 
partialité, trop  certain  de  rester  inférieur 
par  le  talent.  Juvénal  et  Boileau  n'ont 
attaqué  les  femmes  qu'eu  traçant  leurs 
défauts  ou  leurs  vices  particuliers  ;  j'ai  cru 

(i)  Entre  autres,  C.  Agrippa.  Il  fit  en  iSog  un 
traite  :  De  l'excellence  de  la  femme  au-dessus  do- 
l'homme. 
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pouvoir  les  défendre  en  peignant  leurs 
qualités  générales.  Je  les  présente  comme 
belles,  comme  mères,  comme  amantes  ou 
épouses ,  comme  amies  ,  comme  consola- 
trices :  n'ont-elles  pas,  presque  toutes ,  ces 
avantages?  Et  n'ai-je  pas  été  plus  juste  que 
les  deux  poètes  qui  les  ont  dépréciées ,  si 
j'ai  dispensé  aux  femmes  l'éloge  que  mérité 
le  plus  grand  nombre ,  lorsqu'ils  leur  ont 
prodigué  le  blâme  qui  n'appartient  qu*à 
quelques  unes;  si  j'ai  enfin  raisonné  d'après 
des  généralités,  tandis  qu'ils  n'ont  rai- 
sonné que  d'après  des  exceptions? 

Quelle  que  soit  envers  elles  l'aigreur  de 
Juvénal,  son  siècle  lui  donne  une  apparence 
d'équité.  Né  sous  le  règne  de  Caligula,  vi- 
vant sous  plusieurs  des  douze  empereurs, 
de  ces  monstres  dont  l'histoire  est  celle  de 
l'humanité  dans  sa  plus  honteuse  dégrada- 
tion ,  il  vit  des  Dames  romaines ,  aussi  dé- 
générées que  leurs  époux,  qui  trembloient 

I. 
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aux  pieds  des  maîti'es  les  plus  vils,  se  faire 
inscrire  sans  pudeur  sur  le  registre  des- 
courtisannes  ,  et  quitter  publiquement  un 
hymen  consulaire  pour  les  embrassements 
d'un  histrion  ou  d'un  gladiateur.  On  conçoit 
qu'une  ame  généreuse  ait  été  offensée  du 
spectacle  de  tels  excès  :  Juvénal  le  fut  jus- 
qu'à l'indignation.  Sans  doute  on  peut  lui 
reprocher  de  l'exagération  dans  les  pensées , 
de  l'enflure  dans  le  style  :  mais  si  sa  véhé- 
mence est  quelquefois  outrée ,  elle  est  tou- 
jours éloquente,  toujours  vertueuse.  Il 
paroît  par-tout  pénétré  du  désir  de  faire 
triompher  les  moeurs.  Il  a  pu  penser  que, 
j)our  atteindre  ce  but ,  il  falloit  montrer  les 
vices  des  femmes  dans  une  sorte  de  nudité , 
il  falloit  les  épouvanter  elles-mêmes  de 
l'image  de  leurs  désordres;  et  leur  plus  zélé 
partisan  doit  lui  pardonner  son  animosité, 
en  faveur  de  ses  intentions  et  de  son  génie. 
Boileau ,  supérieur  à  Juvénal ,  n'a  pas 
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comme  lui  l'excuse  de  son  siècle  à  donner. 
En  effet,  qui  pou  voit  de  son  temps  l'animer 
contre  les  femmes?  Etoit-ce  leur  société? 
On  sait  que  sous  le  règne  de  Louis  XIV ,  où 
la  nation  prit  un  élan  extraordinaire ,  l'ama- 
bilité des  femmes  fut  portée  aussi  loin  que 
le  talent  des  hommes  ;  et  que  les  deux  sexes , 
en  développant,  l'un  tous  les  moyens  de 
plaire ,  l'autre  toutes  les  ressources  du  gé- 
nie, concoururent  également  à  faire  de  ce 
beau  siècle  une  des  époques  les  plus  bril- 
lantes de  nos  annales.  Etoient-ce  leurs 
mœurs?  Sans  doute  elles  ne  furent  pas  tou- 
jours ii'réprocliables  :  mais  l'exemple  du 
Souverain ,  qui  mettoit  de  la  dignité  jusque 
dans  ses  amours  ;  le  ton  de  sa  cour ,  noble  et 
réservé  quoique  voluptueux;  celui  de  la 
bonne  compagnie  qui  se  faisoit  un  devoir 
de  l'imiter  ;  le  frein  d'un  culte  ennemi  des 
passions  ;  les  principes  d'une  éducation  soi- 
gnée j  tout  invitoit  les  femmes  à  couvrir 
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leurs  fautes  de  cette  décence  qui  est  presque 
la  vertu  :  c'ctoient  des  foiblesses ,  mais  sans 
emportement;  c'étoient  des  erreurs,  mais 
sans  scandale;  et  le  sage  ne  pouvoit  en  être 
blessé,  puisqu'il  n'y  voyoit  que  l'empire 
d'un  sentiment  avoué  par  la  nature ,  et  qui , 
dans  ses  abandons  même,  lorsque  les  droits 
de  la  pudeur  y  sont  ménagés ,  donne  un 
nouveau  prix  à  la  sensibilité ,  et  ajoute  en- 
core aux  grâces. 

Deux  autres  grands  poètes  modernes, 
Milton  et  Pope,  ont,  comme  Boilcau,  dé- 
primé les  femmes  en  beaux  vers ,  dont  le 
motif  n'est  pas  plus  facile  à  expliquer. 
Comment  en  effet  Milton  a-t-il  pu  les  pré- 
senter sous  des  traits  odieux ,  après  s'être 
plu  à  peindre  Eve  sous  des  couleurs  si  sé- 
duisantes ?  Comment  Pope ,  qui  a  soutenu 
dans  son  profond  Essai  sur  l'homme,  que 
tout  est  bien,  n'a-t-il  pas  craint  de  pa- 
roître  s'élever  contre  son  propre  système, 
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en  décriant  un  sexe  qui  n'est  pas  assurément 
l'ouvrage  Iç  moins  intéressant  du  créa- 
teur? Une  telle  contradiction  dans  les  écrits 
de  tous  ces  détracteurs  des  femmes  ne 
donne-t-elle  pas  le  droit  de  se  défier  de  leur 
arrêt,  et  de  croire  que ,  dans  leurs  diatribes 
poétiques ,  ils  n'ont  cherché  qu'à  faire  bril- 
ler leur  talent,  soit  en  l'ivalisant  avec  le  sa- 
tirique ancien,  soit  en  avançant  un  para- 
doxe ,  toujours  plus  piquant  à  soutenir 
qu'une  vérité? 

Plusieurs  prosateurs  célèbres  ont  aussi 
laissé  échapper  sur  les  femmes  des  réflexions 
malignes  ;  mais  aucun  n'a  fait  contre  elles 
un  ouvrage.  Tous  même ,  à  l'exception  de 
Montaigne ,  ont  vanté  plus  souvent  la 
finesse  de  leur  esprit ,  la  bonté  de  leur 
cœur,  la  constance  et  la  magnamniité  de 
leur  amour  pour  leurs  enfants  ;  et ,  d'après 
cette  espèce  de  réparation,  l'on  ne  doit  voir 
dans  leurs  critiques  qu'un  caractère  d'im- 
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partialité  qui  donae  plus  de  poids  à  leurs 
éloges. 

Au  reste,  la  voix  de  l'univers  a  dès  long- 
temps répondu  pour  les  femmes.  La  plu- 
part des  peuples,  à  leurs  genoux ,  leur  ont 
voué  une  espèce  de  culte.  Plusieurs  même, 
surpris  de  cet  empire  que  la  beauté  prend 
sur  la  force,  le  courage  et  la  sagesse,  ont 
pensé  qu'elles  communiquoient  avec  le  ciel. 
On  voit ,  dans  l'histoire ,  les  Grecs  les  pré- 
férer pour  être  les  interprètes  des  oracles  ; 
les  Romains,  les  Hébreux,  choisir  parmi 
elles  leurs  prophétesses  ;  les  Germains  ,  les 
Bretons,  les  Celtes  sur-tout,  adorer  leurs 
prédictions ,  les  regarder  comme  une  image 
de  la  Divinité,  et  attribuer  à  tout  ce  qu'elles 
touchoient  un  privilège  surnaturel.  Ces 
idées  superstitieuses ,  répandues  sur  les 
trois  quarts  de  la  terre,  prouvent  que  pres- 
que toutes  les  nations  ont  reconnu  dans  les 
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femmes  un  charme  particulier,  qui  justifie 
nos  hommages. 

Lorsque  j'ai  composé  ce  poème ,  je  n"ai 
pas  seulement  eu  dessein  de  leur  rendre 
justice ,  j'ai  encore  voulu ,  en  retraçant  leurs 
avantages,  ramener  dans  leur  société  un 
peuple  valeureux  que  les  secousses  de  la 
révolution-ont  accoutumé  à  s'en  éloigner, 
et ,  par  ce  moyen ,  le  rappeler  à  sa  première 
urbanité,  qu'il  a  presque  perdue  dans  la 
lutte  des  partis.  Avouons-le ,  les  Français 
avoient  les  grâces  d'Athènes ,  ils  ont  pris  un 
peu  de  la  rudesse  de  Sparte  ;  et  l'exemple 
de  ceux  de  nos  parvenus  dont  l'esprit  a  été 
foiblement  cultivé ,  l'influence  de  cette  géné- 
ration nouvelle  dont  la  guerre  a  interrompu 
ou  altéré  l'éducation,  peuvent  augmenter 
de  jour  en  jour  ce  changement  dans  la  phy- 
sionomie nationale.  Quel  obstacle  opposer 
à  ses  progrès?  Le  commerce  aimable  des 
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femmes.  Elles  polissent  les  manières ,  elles 
donnent  le  sentiment  des  bienséances,  elles 
sont  les  vrais  précepteurs  du  bon  ton  et 
du  bon  goût;  elles  sauront  nous  rendre  les 
grâces,  l'affabilité  qui  étoient  un  de  nos 
trails  distinctifs ,  et  recréer,  pour  ainsi 
dire ,  celte  nation  que  tant  de  troubles ,  de 
forfaits  et  de  malheurs  ont  jetée  hors  de 
son  caractère.  Eh  !  si  les  chefs  de  la  Terreur 
les  avoient  mieux  appréciées,  ils  auroient 
Tersé  moins  de  sang  :  l'homme  qui  les 
«hérit  est  rarement  un  barbare. 
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JcvÉNAi.,  dans  ses  vers  digne  émule  d'Horace, 
Despréanx,  qui  tons  deux  les  rendit  au  Parnasse, 
Contre  un  sexe,  paré  de  vertus  et  d'attraits, 
Du  carquois  satirique  ont  épuisé  les  traits. 
De  ces  gi-auds  écrivains  je  marclie  loin  encore; 
Mais  j'ose,  défenseur  d'un  sexe  que  j'iionore, 
Opposant  son  pouvoir  à  leur  inimitié. 
Célébrer  des  humains  la  plus  belle  moitié. 

Lorsqu'un  Dieu,  dn  chaos  où  dormoient  tous  les  mondes* 
Eut  appelé  les  cieus,  et  la  terre,  et  les  ondes, 
Eut  élevé  les  mûats ,  étendu  les  guérets, 
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De  lenrs  panaches  verds  ombragé  les  forêts, 

Et  dans  l'homme,  enfantépar  un  plus  grand  miracle, 

Eut  fait  le  spectateur  de  ce  nouveau  spectacle, 

Pour  son  dernier  ouvrage  il  créa  la  Beauté. 

On  sent  qu'à  ce  chef-d'œuvre  il  doit  s'être  arrêté. 

Eh!  qu'aurait  fait  de  mieux  sa  suprême  puissance? 

Ce  front  pur  et  céleste  où  rougit  l'innocence, 

Cette  botbche,  cet  œil,  qui  troublent  tous  les  cœurs, 

L'une  par  un  sourire,  et  l'antre  par  des  pleurs, 

Ces  cheveux  se  jouant  en  boucles  ondoyantes, 

Ce  sein  voluptueux,  ces  formes  attrayantes. 

Ce  tissu  transparent,  dont  un  sang  vif  et  pur 

Court  nuancer  l'albâtre  en  longs  filets  d'azur; 

Sans  doute  tant  d'appas  suffisoient  pour  séduire: 

Mais,  voulant  prolonger  et  doubler  son  empire, 

La  femme  sait  unir  à  des  dehors  brillants 

Un  charme  encor  plus  sûr,  le  charme  des  talents. 

Aux  sons  harmonieux  d'une  harpe  docile 
Chloris  a  marié  sa  voix  pure  et  facile. 
L'œil  tantôt  sur  Chloris,  tantôt  sur  l'instrument, 
Chacun  goÙK  à  longs  traits  ce  double  enchantement. 
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Ses  accords  ont  cessé ,  son  maître  la  remplace  : 
Il  a  plus  de  science,  a-t-il  autant  de  grâce? 
Il  enfante  des  sons  plus  pressés,  plus  hardis; 
Mais  offre-t-il  ces  bras  par  l'amour  arrondis , 
Qui,  s'étendant  autour  de  la  harpe  savante, 
L'eulacent  mollement  de  leur  chaîne  vivante? 
Offre-t-illa  rougeur,  le  touchant  embarras 
Qui  d'un  front  virginal  relèvent  les  appas? 
Plaît-il  enfin  à  l'œil  comme  il  séduit  l'oreille? 
Un  bal  suit  le  concert;  c'est  une  antre  merveille. 
Là,  Lucinde,  Eglé,Laure,  en  leur  premier  printemps, 
Couvertes  d'or,  de  fleurs,  de  tissus  éclatants. 
De  leur  taille  légère  agitant  l'élégance, 
Semblent  le  lis  pompeux  que  le  zéphyr  balance; 
Et  de  leurs  pas  brillants  le  danseur  même  épris 
Sent  que  Momns  pour  plaire  a  besoin  de  Cypris. 
Que  seroient  sans  Cypris  les  fêtes  du  théâtre? 
Sans  doute  cet  objet  qu'Orosmane  idolâtre , 
Soupirant  son  amour,  ses  combats,  ses  malheurs, 
Par  le  seul  art  des  vers  eût  fait  couler  nos  pleurs. 
Mais  de  ce  rôle  heureux  quels  que  soient  tous  les  charmes, 
L'organe  de  Gaussia  lui  conquit  plus  de  larmes. 
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Oui,  beaux  Arts,  oui,  la  femme,  employant  vos  secrets. 

Même  sans  être  vue,  ajoute  à  vos  attraits. 

Des  fleurs  par  Valayer  sur  la  toile  jetées 

On  est  prêt  à  cueillir  les  tiges  imitées  ; 

On  croit  voir  respirer  les  portraits  précieux 

Où  Lebrun  immortelle  attache  tous  les  yeux. 

Des  Grâces  dans  leur  touche  ou  sent  la  main  aimable. 

Les  Grâces  ont  dans  tout  ce  charme  inexprimable. 

Lisons  Riccoboni,  Lafayette,  Tcncin  : 

De  leurs  romans  l'Amour  a  tracé  le  dessin; 

Et  dans  Cécilia,  Sénange,  et  Théodore,       

Dans  ces  tableaux  récents  l'Amour  est  peintre  encore. 

Pour  la  femme,  il  est  vrai,  redoutant  un  travers  j 

Un  poète  voulut  lui  défendre  les  vers  : 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  qu'en  un  mâle  délire 

Elle  fasse  parler  la  trompette  ou  la  lyre; 

Mais  elle  a  su  prouver  que  sous  ses  doigts  léger» 

Soupire  sans  effort  la  flûte  des  bergers. 

Est-ce  un  jeu  de  l'esprit  qu'elle  doit  s'interdire.' 

Peut-être  on  aime  mieux  quand  on  sait  bien  le  dire. 

Laissons-la  donc  sans  crainte  exercer  à  son  tour 

"Un  art,  qui  peut  tourner  au  profit  de  l'aniour. 
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traves  censeurs  du  sexe ,  à  vos  regards  sévères 
Tous  ces  dons  enchanteurs  ne  sont  qu'imaginaires, 
Ali  !  si  par  ses  talents  il  ne  vous  peut  charmer, 
Ses  services  du  moins  sauront  vous  désarmer. 
Comment  les  méconnoitre?  Avec  notre  existence 
De  la  femme  pour  nous  le  dévouement  commence. 
C'est  elle  qui,  neuf  mois,  dans  ses  flancs  douloureux,- 
Porte  un  fruit  de  l'hymen  trop  souvent  malheureux, 
Et,  sur  un  lit  cruel  long-temps  évanouie, 
Rlourante,  le  dépose  aux  portes  de  la  vie. 
C'est  elle  qui,  rouée  à  cet  être  nouveau. 
Lui  prodigue  les  soins  qu'attend  l'homme  au  berceau. 
Quels  tendres  soins!  Dort-il?  attentive,  elle  chasse 
L'insecte  dont  le  vol  ou  le  bruit  le  menace; 
Elle  semble  défendre  au  réveil  d'approcher. 
La  nuit  même  d'un  fils  ne  peut  la  détacher; 
Son  oreille  de  l'ombre  écoute  le  silence  ; 
Ou,  si  Morphée  endort  sa  tendre  vigilance, 
Au  moindre  bruit  rouvrant  ses  yeux  appesantis, 
EUe  vole,  inquiète,  au  berceau  de  son  fils, 
Dans  le  sommeil  long-temps  le  contemple  immobile  ,- 
Et  rentre  dans  sa  couche,  à  peine  encor  tranquille. 

2. 
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S'éveille- t-il?  son  sein,  à  l'instant  présenté. 

Dans  les  flots  d'un  lait  pur  lui  verse  la  santé. 

Qu'importe  la  fatigue  à  sa  tendresse  extrême? 

Elle  vit  dans  son  fils,  et  non  plus  dans  soi-même; 

Et  se  montre,  anx  regards  d'un  époux  éperda, 

ïîelle  de  son  enfant  à  son  sein  suspendu. 

Oui,  ce  fruit  de  l'hymen,  ce  trésor  d'une  mère. 

Même  à  ses  propres  yeux,  est  sa  beauté  première. 

Voyez  la  jeune  Isaure,  éclatante  d'attraits  : 

Sur  un  enfant  chéri,  l'image  de  ses  traits. 

Fond  soudain  ce  iléau  qui,  prolongeant  sa  rage, 

Grave  au  front  des  humains  un  éternel  outrage. 

D'un  mal  contagieux  tout  fuît  épouvanté; 

Isaure  sans  effroi  brave  un  air  infecté. 

Près  de  ce  fîls  mourant  elle  veille  assidue. 

Mais  le  poison  s'étend  et  menace  sa  vue  : 

Il  faut,  pour  écarter  un  péril  trop  certain. 

Qu'une  bouche  fidèle  aspire  le  venin. 

Une  mère  ose  tout!  Isaure  est  déjà  prête  : 

Ses  charmes,  son  époux,  ses  jours,  rien  ne  l'arrête;: 

D'une  lèvre  obstinée  elle  presse  ces  yeux 

Que  ferme  un  voile  impur  à  la  clarté  des  cieux , 
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Et  d'un  fils,  par  degrés,  dégageant  la  paupière, 

Une  seconde  fois  lui  donne  la  lumière. 

Un  père  a-t-il  pour  nous  de  si  généreux  soins? 

Bientôt  d'autres  bontés  suivent  d'antres  besoins. 
L'Enfant,  de  jour  en  jour,  avance  dans  la  vie: 
Et  comme  les  aiglons,  qui,  cédant  à  l'envie 
De  mesurer  les  cieux,  dans  leur  premier  essor, 
Exercent  près  du  nid  leur  aile  foible  encor. 
Doucement  soutenu  sur  ses  mains  cbancelantes  , 
Il  commence  l'essai  de  ses  forces  naissantes. 
Sa  mère  est  près  de  lui  :  c'est  elle  dont  le  bras 
Dans  leur  débile  effort  aide  ses  premiers  pas; 
Elle  suit  la  lenteur  de  sa  marche  timide; 
Elle  fut  sa  nourrice,  elle  devient  son  guide. 
Elle  devient  son  maître,  au  moment  où  sa  voix 
Bégaie  à  peine  un  nom  qu'il  entendit  cent  fois  : 
Ma  MERE  est  le  premier  qu'elle  l'enseigne  à  dire. 
Elle  est  son  maître  encor  dès  qu'il  s'essaie  à  lire  ; 
Elle  épelle  avec  lui  dans  un  court  entretien, 
Et  redevient  enfant  pour  instruire  le  sien. 
D'autres  guident  bientôt  sa  foible  intelligence; 
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Leur  dareté  punit  sa  moindre  négligence; 

Quelle  est  l'ame  où  son  cœur  épanche  ses  tourments  f 

Quel  appui  chercbe-t-il  contre  les  châtiments? 

Sa  mère!  elle  lui  prête  une  sûre  défense, 

Calme  ses  maux  légers,  grands  chagrins  de  l'enfance; 

Et  sensible  à  ses  pleurs,  prompte  à  les  essuyer, 

Lui  donne  les  hochets  qui  les  font  oublier. 

Le  rire  dans  l'enfance  est  toujours  près  des  larmes. 

Tu  fuis,  saison  paisible,  âge  rempli  de  charmes, 
Pour  faire  place  au  temps  où  l'homme  chaque  jour 
Sort  du  sommeil  des  sens,  et  s'éveille  à  l'amour. 
Déjà  son  front  se  peint  d'une  rongeur  timide, 
Dans  son  rei;ard  plus  vif  brille  une  flamme  humide; 
Son  cœur  s'enfle  et  gémit;  de  ses  soupirs  troublé,- 
Tout  son  sein  se  soulevé  et  retombe  accablé; 
Dans  ses  veines  en  feu  son  sang  se  précipite  ; 
Son  sommeil  le  fatigue,  et  son  réveil  l'agite; 
Il  s'élance  inquiet,  avide,  impétueux; 
Il  promené  au  hasard  ses  vœux  tumultueux; 
Il  poursuit,  il  appelle  un  bonheur  qu'il  ignore: 
De  (jui  l'obtiendra-t-il?  c'est  d'une  femme  encore  î 
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tlne  femme,  en  secret  lui  rendant  ses  sonpirs, 

Rêveuse,  s'abandonne  à  ses  vagues  désirs, 

O  première  faveur  d'une  première  amante  ! 

Dès  que,  sur  l'incarnat  d'une  boucte  charmante. 

Il  a  bu  des  baisers  le  nectar  inconnu  ^ 

Dès  qu'un  autre  succès ,  par  degrés  obtenu , 

L'a  conduit,  dans  les  bras  de  sa  belle  maîtresse, 

De  surprise  en  surprise,  an  comble  de  l'ivresse, 

Comme  un  aveugle,  à  qui  l'art  rendroit  la  clarté^ 

Dans  un  autre  univers  il  se  croit  transporte; 

n  ne  se  connoît  plus,  il  palpite,  il  soupire; 

Il  se  sent  étonné  du  charme  qu'il  respire; 

L'ivresse  de  ses  sens  a  passé  dans  son  cœur; 

Il  nage  dans  un  air  tout  chargé  de  bonheur. 

Sa  maîtresse  !  oh  !  combien  son  regard  la  dévore  ! 

Il  la  voit  comme  un  dieu  que  sans  cesse  il  adore; 

Son  cœur  brùloit  hier,  son  coeur  brûle  aujourd'hui  ;. 

Il  ne  sait  s'il  existe  ou  dans  elle  ou  dans  lui. 

Paroissent-ils  ensemble  au  milieu  d'une  fête  ? 

Son  œil  préoccupé  ne  suit  que  sa  conquête. 

Vient-il  chercher,  sans  ella,  auleverd'unbeau  jour, 

Jje  doux  exil  des  champs,  lieu  plus  cher  à  l'amour, 
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Chaqne  objet  la  lui  rend  :  l'éclat  des  dons  de  Flore, 

C'est  l'éclat  de  ce  teint  que  la  pudeur  colore; 

L'azur  du  (irinainent  par  l'aurore  éclairé, 

C'est  l'azur  des  beaux  yeux  dont  il  est  enivré; 

Le  rayon  du  matin,  c'est  la  douce  lumière 

Qui  luit  si  tendrement  sous  leur  longue  paupierej 

Le  murmure  flatteur  des  limpides  ruisseaux, 

Le  souffle  des  zéphyrs,  le  concert  des  oiseaux, 

C'est  le  son  de  la  voix  qui  répond  à  son  ame  ; 

Tout  l'univers  enfin  l'entretient  de  sa  flamme. 

Pour  lui  plus  de  langueurs,  plus  de  maux,  plus  d'ennuis  ; 

L'amour  remplit,  enchante  etses  jours  et  ses  nuits  : 

Il  n"a  qu'un  seul  objet  qui  l'occupe  et  l'embrase; 

Et  son  heureuse  vie  est  une  longue  extase. 

Cette  ivresse  lui  donne  un  autre  enchantement. 

Il  est  devenu  père  !  O  trop  heureux  amant  ! 

Oh  !  dans  un  tendre  hymen,  avec  quel  charme  extrém* 

Tu  te  sens  caressé  par  un  autre  toi-même! 

Tu  presses  sur  ton  cœur  ce  gage  précieux  ; 

Tu  recherches  tes  traits  dans  ses  traits  gracieux. 

Tu  compares  sur- tout  et  l'enfant  et  la  mère; 

5'il  t'offre  son  portrait,  il  t«  la  rend  plus  chère. 
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Comme  loa  œil  ému,  dès  qu'il  sort  de  tes  bras, 
De  tous  ses  mouvements  suit  l'aimable  embarras, 
Et  voit  avec  ivresse,  en  ta  maison  bruyante, 
Jouer,  courir,  grandir  ton  image  vivante  ! 
Comme  dans  ses  pencbants ,  qu'il  montre  sans  détour., 
ïu  démêles  déjà  ce  qu'il  doit  être  un  jour. 
Et  te  plais,  de  son  âge  oubliant  la  foiblesse, 
A  pressentir  dans  lui  Tbonneur  de  ta  vieillesse  ! 
Tu  dois  à  ton  épouse  un  destin  si  flatteur. 

Une  épouse  !  Ah  !  pour  nous  son  aspect,  sa  douceur 
Sait  de  tous  les  emplois  soulager  la  fatigue. 
Dès  l'aube,  en  longs  travaux  l'artisan  se  prodigue: 
Sous  le  fardeau,  le  soir,  il  succombe  affaissé; 
Il  revoit  sa  compagne,  et  se  sent  délassé. 
Le  ministre  languit  dans  son  pouvoir  suprême  : 
Au  sein  de  sa  compagne  il  vient  se  fuir  lui-même. 
Il  y  vient  oublier  l'ennui,  le  noir  soupçon. 
Qui  mêlent  aux  grandeurs  leur  dévorant  poison; 
Et,  distrait  de  l'orgueil  par  l'amour  qui  l'appelle, 
Du  poids  de  ses  honneurs  il  respire  auprès  d'elle. 
S'il  vivoit  solitaire,  où  s'appuieroit  son  coeur  .•* 
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Il  est,  comme  l'amour,  un  lien  enchantenr; 
C'est  la  pure  amitié.  Tendre  sans  jalousie, 
Des  hommes  qu'elle  enchaîne  elle  charme  la  -vie; 
Mais  auprès  d'une  femme  elle  a  plus  de  douceur: 
C'est  alors  que  d'Amour  elle  est  vraiment  la  sœur. 
C'est  alors  qu'on  obtient  ces  soins,  ces  préférences, 
Ces  égards  délicats,  ces  tendres  complaisances 
Que  les  hommes  entre -eux  n'ont  jamais  qu'à  demi; 
On  a  moins  qu'une  amante,  on  a  plus  qu'un  ami. 
Est-il  quelques  projets  que  votre  esprit  enfante? 
Vous  aimez  qu'une  femme  en  soit  la  confidente. 
Elle  pesé  avec  vous,  dans  un  commerce  heureux. 
Ce  qu'ils  ont  de  certain,  ce  qu'ils  ont  de  douteux, 
Etes-vous  tourmenté  d'une  peine  profonde  ? 
C'est  un  charme  à  vos  maux  qu'une  femme  y  réponde. 
Elle  prend  mieux  le  ton  qui  calme  les  douleurs  ; 
Son  œil  aux  pieu  rs  d'autrui  sait  mieux  rendre  des  pleurs  ; 
Et  son  cœur,  que  jamais  l'égoïsme  n'isole, 
Dit  mieux  au  malheureux  le  mot  qui  le  console. 
B.on  La  Fontaine,  6  toi  qui  chantas  l'amitié, 
Avec  la  Sablière  ainsi  tu  fus  lié. 
Prolongeant,  sans  amour,  des  entretiens  aimables, 
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Elle  éooutoit  ton  cœur,  tes  chagrins  et  tes  fables; 
Au  fond  de  ta  pensée  alloit  clierclier  tes  vœux; 
Sauvoit  tout  soin  pénible  à  tes  goûts  paresseux, 
Et,  chassant  de  tes  jours  les  plus  légers  nuages, 
Te  donnoit  un  bonheur  pur  comme  tes  ouvrages. 
Tels  sont  d'un  sexe  aimé  les  différents  bienfaits. 

Mais  s'il  mené  aux  plaisirs,  il  invite  aux  succès. 
Notre  gloire  est  souvent  l'ouvrage  d'un  sourire. 
Quel  homme,  pour  charmer  la  beauté  qui  l'inspire, 
Se  livrant  aux  travaux  qu'un  regard  doit  payer, 
S'il  possède  un  talent,  ne  souhaite  un  laurier! 
Ce  désir  est  sur-tout  l'aiguillon  du  poëte. 
Sitôt  que  l'amonr  parle  à  son  ame  inquiète. 
Dévorant  nuit  et  jour  les  écrivains  fameux. 
Il  ne  respire  plus  qu'il  ne  soit  grand  comme  eux. 
Dans  ce  cirque  imposant  où  règne  Melpomene, 
Il  soumet  un  ouvrage  aux  juges  qu'elle  amené: 
Quelle  chaleur!  quel  choc  de  sentiments  divers! 
Le  feu  qui  le  consume  a  passé  dans  ses  vers. 
Dans  les  scènes,  sur-tout,  où  l'action  pressante 
Peint  les  feux  d'un  amant,  les  douleurs  d'une  amaatc 
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Chaque  vers  est  empreint  de  ce  style  enflammé. 
Que  cherchent  vainement  ceux  qui  n'ont  point  aimé. 
Du  trouble  le  plus  doux  il  fait  goûter  les  charmes; 
On  l'applaudit  du  cœur,  de  la  voix  et  des  larmes; 
Il  triomphe ,  il  jouit  ;  et  s'écrie  éperdu  : 
O  femmes  !  c'est  à  vous  que  mon  talent  est  dû. 
Ce  jeune  homme  rampoit  dans  un  repos  vulgaire; 
D'où  vient  que  maintenant  il  appelle  la  guerre? 
C'est  qu'aux  yeux  de  l'objet  dont  son  cœur  est  épris, 
SiMars  le  rend  fameux,  il  aura  plus  de  prix. 
Des  femmes,  en  tout  temps,  la  valeur  fut  chérie. 
Vous  le  prouvez,  beaux  jours  de  la  chevalerie. 
Dans  cet  âge  célèbre  oîi  rcgnoit  la  Beauté, 
Quand  partoit  des  combats  le  signal  redouté, 
La  maîtresse  d'un  Preux,  excitant  sa  vaillance, 
Lni  donnoit  fièrement  et  son  casque  et  sa  lance, 
Attachoit  son  armure,  où,  d'un  travail  heureux. 
Elle  avoit  enlacé  leurs  chiffres  amoureux. 
Souvent  il  recevoit  d'une  amante  intrépide 
Un  voile  pour  écharpe,  un  portrait  pour  égide. 
Fier  de  ces  ornements,  par  une  femme  armé, 
21  combattcit ,  de  gloire  encore  plus  affamé  ; 
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T  m«ft  drapeaux  étoient  pris ,  vingt  cohortes  domlées  ; 

On  eût  dit  qn'il  portoit  des  armes  enchantées  ! 

Triomphant,  au  retour  quel  étoit  son  honhenr! 

L'avouant  pour  amant,  d'accord  avec  l'honneur, 

Dans  la  solemnité  d'une  superhe  fête. 

Elle  seule  plaçoit  le  laurier  sur  sa  tête; 

Et  ce  prix,  dans  son  cœur  tendre  et  fier  tour  à  tour  ,• 

L'un  par  l'autre  augmentait  la  vaillance  et  l'amour. 

Ah]  dansnosjours  guerriers,  ah!  pourquoi  cet  nsags 

Qui  sut  de  nos  aïeux  enflammer  le  courage, 

K'a-t-il  pas,  s'alliant  à  notre  essor  nouveau, 

De  notre  république  embelli  le  berceau  ? 

Sans  ce  doux  aiguillon  nous  fûmes  indomtables  ; 

Mais  serions-nous  moins  grands  si  non  s  restions  aimables? 

Dignes  de  notre  nom,  soyons  toujours  Français. 

Je  veux  voir,  dans  l'éclat  de  nos  divers  succès. 

Des  vierges,  ornement  de  nos  fêtes  publiques. 

Présenter  aux  guerriers  les  palmes  héroïques. 

C'est  ainsi  que  les  Grecs ,  si  grands  dans  leurs  destins , 

Couronnoient  un  vainqueur  par  les  plus  belles  mains; 

Et,  donnant  cet  attrait  aux  faveurs  de  la  gloire. 

De  plus  nombreux  exploits  remplissoient  leur  histoire. 
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Imitons  des  aucieas  ces  exemples  connus  : 
Il  faut  que  Mars  toujours  soit  l'amant  de  Vénus  ; 
Et  que  par  de  tels  nœuds  ce  peuple,  en  son  aud.'ice. 
Offre  un  biillant  mélange  et  de  force  et  de  grâce. 
Qui  mieux  que  la  Beauté  peut  armer  la  valeur? 
Elle-même  de  Mars  sent  la  noble  chaleur. 
IN'a-t-on  pas  vu  jadis  une  femme  grand  homme 
S'opposer  dans  Palmyre  aux  ravages  de  Pioroe .-' 
Une  autre,  vers  l'Euphrate  enchaîné  sous  sa  loi,. 
Combattre  en  conquérant  et  gouverner  en  roi? 
Que  dis-je  ?  Le  laurier  n'appartient-il  qu'aux  reines  ? 
Non;  mille  autres  encor,  sans  être  souveraines, 
Osèrent  dans  un  camp,  généraux  ou  soldats, 
Presser  d'un  dur  airain  leurs  membres  délicats , 
Couvrir  d'un  casque  affreux  une  tête  charmante, 
De  leurs  débiles  mains  prendre  une  arme  pesante-; 
Et  cherchant  les  périls,  exposèrent  aux  coups 
Ces  charmes  destinés  à  des  combats  plus  doux  ; 
Noble  effort,  où,  comptant  sur  ane  double  gloire. 
Leur  bras  comme  leurs  yeux  leur  donnoit  la  victoire. 
Fierc  Telesilla,  j'atteste  tes  exploits; 
J'atteste  ta  valeur  qui  défendit  nos  lois, 
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Jeanne  d'Arc;  Orléans  IreniWoit  pour  ses  mnrailles  j- 
Toul-à-conp,  du  hameau  t'élançant  aux  batailles, 
Tu  parus;  le  soldat,  à  sa  valeur  rendu, 
Crut  voir  l'ange  de  Dieu  dans  ses  rangs  descendu. 
Tu  combats:  l'Anglais  perd  sa  superbe  assurance; 
Du  joug  de  l'étranger  tu  délivres  la  France; 
Tu  rends  libre  Orléans  ;  et  dans  Rheims  étonné 
Tu  ramenés  ton  roi  qui  fuyoit  détrôné. 

Sexe  benreus  !  son  destin  est  de  vaincre  sans  cesse,- 
Mais  peut-être  le  fer  sied  mal  à  sa  foiblesse  ; 
Ses  pleurs,  arme  plus  douce,  ont  autant  de  pouvoir. 
Aman  proscrit  les  Juifs,  Esther  est  leur  espoir: 
Aux  pieds  d'Assuérus,  de  ses  larmes  ornée, 
Esther  demande  grâce,  et  leur  grâce  est  donnée. 
Le  fier  Coriolan,  aux  Volsqiies  réuni, 
Revient  exterminer  Rome  qui  l'a  banni. 
Tribuns,  consuls,  vieillards,  pontifes  et  vestales, 
Tout  presse  ses  genoux  sous  ses  tentes  fatales  : 
Inclinés  avec  eux  devant  son  front  altier. 
Ses  dieux  même,  ses  dieux  semblent  le  supplier;- 
Mais  il  n'éconte  rien  qu'une  aveugle  colère, 

S. 
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Il  est  prêt  à  frapper....  Il  n'a  pas  va  sa  merc! 

Elle  entre  :  Rome  en  vain  la  séparoit  d'an  fils  ; 

Immolant  celte  injare  an  bien  de  son  pays. 

Elle  implore  un  vainqueur  qui  cède  à  sa  prière  : 

Les  pleurs  de  Vétnrie  ont  sauvé  Rome  entière. 

Les  pleurs  ont  mille  fois  désarmé  les  héros. 

Vainement  Edouard  au  glaive  des  bourreaux 

Vent  de  Calais  domlé  livrer  les  six  victimes; 

Son  épouse  défend  ces  Français  magnanimes, 

Et,  d'un  prince  terrible  arrêtant  la  furcnr, 

Rend  la  vie  aux  vaincus  et  la  gloire  au  vainqueur. 

Quel  bonheur  pour  les  rois  et  la  terre  soumise 

Qu'une  femme  sensible  au  trône  soit  assise! 

L'opprimé  trouve  en  elle  un  généreux  secours. 

Souvent  même  échappée  à  la  pompe  des  cours. 

Du  cliaumeoa  des  prisons  cherchantl'ombre  importune  , 

Elle  vient  recueillir  les  cris  de  l'infortune  ; 

Et,  trompant  des  flatteurs  les  efforts  conjurés, 

Les  porte  au  souverain  qui  les  eût  ignorés. 

Elle  obtient  du  pouvoir,  qu'elle  rend  plus  affable, 

Un  poste  à  l'indigent,  un  pardon  au  coiij>able; 

Elle  le  fait  chérir  par  ses  bienfaits  nombreux  ; 
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Et  le  monarque  est  graud  quand  le  peuple  est  heureux. 

Quel  éclat  doit  ce  sexe  à  sa  vertu  suprême  ! 

Mais  ne  la  montre-t-il  que  sous  le  diadème? 

A  l'exercer  par-tout  son  cœur  est  empressé. 

Ouvre-toi,  triste  enceinte,  où  le  soldat  blessé, 

Le  malade  indigent  et  qui  n'a  point  d'asyle. 

Reçoivent  un  secours  trop  souvent  inutile  ; 

Là,  des  femmes,  portant  le  nom  chéri  de  soeurs, 

D'un  zèle  affectueux  prodiguent  les  douceurs. 

Plus  d'une  apprit  long-temps  dans  un  saint  monastère, 

En  invoquant  le  ciel,  à  protéger  la  terre; 

Et,  vers  l'infortuné  s'élancant  des  autels. 

Fut  l'épouse  d'un  Dien  pour  servir  les  mortels. 

O  courase  touchant!  ces  tendres  bienfaitrices. 

Dans  un  séjour  infect,  où  sont  tons  les  supplices  , 

De  mille  êtres  souffrants  prévenant  les  besoins, 

Surmontent  les  dégoûts  des  plus  pénibles  soins  ; 

Du  chanvre  salutaire  entourent  leurs  blessures; 

Et  réparent  ce  lit  témoin  de  leurs  tortures; 

Ce  déplorable  lit,  dont  l'avare  pitié 

Ne  prête  à  la  douleur  qu'une  étroite  moitié. 

De  l'humanité  même  elles  semblent  l'image; 
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Et  les  infortunés  que  leur  bonic  soulnge 
Sentent  avec  bonheur,  peut-être  avec  amour. 
Qu'une  femme  est  l'ami  qui  les  ramène  an  jour. 

O  femmes  !  c'est  à  tort  qn' on  vous  nomme  timides  : 
A  la  voix  de  vos  cœurs  vous  êtes  intrépides. 
Pourquoi  de  vils  bourreaux,  dans  l'empire  thébain, 
Dévouant  Antigone  aux  horreurs  de  la  faim, 
La  plongent-ils  vivante  en  une  grotte  obscure? 
C'est  qu'à  son  frère  mort  donnant  la  sépulture 
Sa  main  religieuse  à  la  tombe  a  remis 
Ces  restes,  qu'aux  vautours  la  haine  avoit  promis. 
Elle  savoit  la  loi  qui  la  mené  au  supplice  ; 
Mais  elle  n'a  rien  vu  que  son  cher  Polynice 
Qui,  privé  du  tombeau,  réclamoit  son  appui. 
Et  pour  l'ensevelir  elle  meurt  avec  lui. 
Qu'a  fait  cette  Eponine  à  l'échafaud  conduite? 
Dans  un  obscur  réduit,  où,  dérobant  sa  faite, 
Sabinus  d'un  vainqueur  trompa  dix  ans  les  coups, 
Elle  vint  partager  les  périls  d'un  époux. 
De  l'amour  conjugal  ô  mémorable  exemple! 
Par  elle  un  souterrain  du  bonheur  fut  le  temple. 
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Aux  yeux  de  Sabinus  file  sut  chaque  jour 
Embellir  par  ses  soins  le  plus  affreux  séjour  j 
Des  plus  sombres  échos  lui  charma  la  tristesse 
En  les  adoucissant  des  sons  de  la  tendresse; 
Et  du  roc,  qui  la  nuit  les  recevoit  tous  deux, 
Fit  la  couche  riante  où  l'hymen  est  heureux. 
Blanche  est  plus  grande  encor.  Dans  Bassane  assiégée 
Son  époux  étoit  mort;  et,  près  d'elle  érigée ,^ 
Chaque  jour  une  tombe  a  reçu  sa  douleur. 
Bassane  cependant  cède  au  fer  du  vainqueur. 
Parmi  les  flots  de  sang  que  verse  sa  vengeance. 
Jusqu'au  palais  de  Blanche  Aceiolin  s'avance; 
Il  la  voit,  il  l'adore,  il  tombe  à  ses  genoux. 
Et  vainqueur  ,  il  réclame  un  triomphe  plus  doux. 
Elle  veut  résister  :  il  frémit ,  il  menace  ; 
An  respect  de  l'amour  a  succédé  l'audace. 
Blanche,  près  de  subir  l'horreur  de  ses  transports: 
«  N'insulte  pas,  dit-elle,  à  la  cendre  dns  morts. 
«  Ici  repose,  hélas  !  un  époux  que  je  pleure  : 
((  Laisse-moi  sans  témoin  l'embrasser! .  .Dans  une  heu  rp, 
«  De  mon  triste  destin  tu  pourras  disposer.  » 
Le  vainqueur  attendri  n'ose  la  refuser. 
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Lni-méme  de  la  tombe  il  fait  lever  la  pierre  : 
Il  sort,  ivre  d'espoir.  L'aognste  prisonnière 
S'élance,  sans  pâlir,  près  de  ce  corps  glacé; 
Et,  d'nn  sein  amoureux  l'ayant  encor  pressé, 
Elle  attire  sur  soi,  de  ses  mains  assurées, 
La  pierre  qui  couvroit  des  dépouilles  sacrées. 
Et,  s'écrasant  du  poids  sur  sa  tête  abattu, 
Du  tombeau  d'un  époux  protège  sa  vertu. 
Que  ne  peut  le  devoir  sur  ces  âmes  fidèles .' 

Eb  !  pourquoi  loin  de  nous  en  clierober  des  modèles.^ 
Naguère,  en  nos  dimats,  lorsque  de  tout  côté 
Pesoit  des  Décemvirs  le  sceptre  ensanglanté, 
N'ont-elles  pas  prouvé  par  mille  traits  sublimes 
Combien  leurs  sentiments  les  rendent  magnanimes? 
La  Peu  r  régnoit  par-tout  ;  plus  de  cœurs ,  plus  d'ami  ; 
Le  Français  du  Français  paroissoit  l'ennemi  ; 
Cbacun  savoit  mourir,  nul  ne  savoit  défendre. 
Elles  seules,  d'un  zèle  ingénieux  et  tendre. 
Pour  détourner  la  mort  qui  nous  menaçoit  tous  y 
Osèrent  des  tyrans  aborder  le  courroux. 
Celle-ci,  dès  l'aurore  au  repos  arrachée,. 


'Ù^i.     .a,.-: 
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Altcndoil  leur  préseace,  à  lenr  porte  attachée: 
Celle-là ,  d'un  geôlier  insensible  à  ses  pleur;» 
Désarmant  par  son  or  les  avares  fureurs, 
Dans  un  sombre  cachot ,  d'an  époux  ou  d'un  père 
Acconrolt  chaque  jour  consoler  la  misère. 
L'une  d'un  objet  cher  qui  marchoit  à  la  mort 
Demandoit  avec  joie  à  partager  le  sort; 
L'autre  cédoit  aux  feux  d'un  juge  sanguinaire. 
Pour  les  jours  d'un  époux  vertueuse  adultère  : 
Tontes  enfin,  l'appui  des  Français  malheureux, 
Parloient,  prioient,  pleuroient,  on  s'immoloient  pour  eux. 
Leur  ame  eu  nos  dangers- fut  toujours  secourable. 
Remontons  au  moment  où  d'im  règne  exécrable 
Septembre  ouvrit  le  long  et  vaste  assassinat. 
Dans  le  sommeil  des  lois,  dans  l'effroi  du  sénat. 
Des  monstres,  qn'irritoient  Bacchus  et  les  Furies, 
Aux  prisons  en  hurlant  portent  leurs  barbaries. 
Ils  mêlent  sous  leurs  coups  les  sexes  et  les  rangs  ; 
Ils  jettent  morts  sur  morts,  et  mourants  surmonrants  ; 
Tout  frémit....  Une  fille,  au  printemps  de  son  âge, 
Sombreuil  vient ,  éperdue,  affronter  le  carnage  : 
"  C'est  mon  peie,  dit-elle,  arrêtez,  inhumains  I  » 
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Elle  tombe  à  leurs  pieds;  elle  Laise  leurs  mains, 

Lenrs  mains  teintes  de  sang!  C'est  peu;  doublant  d'audace, 

Tantôt  elle  retient  un  bras  qui  le  menace. 

Et  tantôt,  s'offrant  seule  à  Thomicide  acier, 

De  son  corps  étendu  le  couvre  tout  entier. 

Elle  dispute  .tux  coups  ce  vieillard  qu'elle  adore; 

Elle  le  prend,  le  perd,  et  le  reprend  encore. 

A  ses  pleurs,  à  ses  cris,  à  ce  grand  dévouement, 

Les  meurtriers  émus  s'arrêtent  un  moment: 

Elle  voit  leur  pitié,  saisit  l'instant  prospère, 

Du  milieu  des  bourreaux  elle  enlevé  son  père; 

Et  traverse  les  murs  ensanglantés  par  eux, 

Portant  ce  poids  cbéri  dans  ses  bras  généreux. 

Jouis  de  ton  triomphe,  ô  moderne  Antigone. 

Quel  que  soit  le  débat  et  du  peuple  et  du  trône, 

Tes  saints  efforts  vivront  d'âge  en  âge  bénis  ; 

Pour  admirer  ton  cœur  tous  les  cœurs  sont  unis  ; 

Et  ton  zèle,  à  jamais  cher  aux  partis  contraires, 

Est  des  enfants  l'exemple,  et  la  gloire  des  pères. 

Faut-il  qu'au  meurtre  en  vain  son  père  ait  echappé.>* 

Des  brigands  l'ont  absous,  des  juges  l'ont  frappé! 
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Tel  brille  en  ses  vertus  un  sexe  qu'on  déprime. 
Que  sous  nos  pas  tremblants  le  sort  creuse  un  abyme , 
Il  s'y  jette  avec  nous,  on  devient  notre  appui; 
Toujours  le  malheureux  se  repose  sur  lui. 
L'heureux  même  lui  doit  ses  plaisirs  d'âge  en  âge  : 
Et,  quand  son  front  des  ans  atteste  le  ravage, 
Une  femipe  embellit  jusqu'à  ses  derniers  jours. 
An  terme  de  sa  course,  il  s'applaudit  toujours 
De  voir  à  ses  côtés  l'épouse  tendre  et  sage 
Avec  qui  de  la  vie  il  a  fait  le  voyage. 
Et  la  fille  naïve  à  qui ,  pour  le  chérir. 
Il  ouvrit  le  chemin  qu'il  vient  de  parcourir. 
Grâce  aux  soins  attentifs  dont  leurs  mains  complaisantes 
S'empressent  à  calmer  ses  peines  renaissantes, 
De  la  triste  vieillesse  il  sent  moins  le  fardeau; 
Il  cueille  quelques  fleurs  sur  le  bord  du  tombeau  ; 
Et  lorsqu'il  faut  quitter  ces  compagnes  fidèles. 
Son  œil,  en  se  fermant,  se  tourne  encor  vers  elles. 

Eh  bien!  vous,  de  ce  sexe  éternels  ennemis, 
•Qn'opposez-vous  aux  traits  que  je  vous  ai  soumis? 
Vous  me  peignez  soudain  la  joueuse,  l'avare, 
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L'altiere  an  cœur  d'airain,  la  folle  aa  cœnr  bizarre^ 
La  mégère  livrée  à  des  soupçons  jaloux, 
Et  l'éternel  fléau  d'un  amant,  d'un  époux  : 
Nous  sied-il  d'avancer  ces  reproches  étranges? 
Pour  oser  les  blâmer  sommes-nous  donc  des  anges  ; 
Et,  non  moins  imparfaits,  ne  partageons-nous  pas 
Leurs  travers,  leurs  défauts,  sans  avoir  leurs  appas? 
Vous  ne  m'écoutez  point  ;  et,  d'un  ton  pins  austère, 
"Vous  m'offrez  Eripliile  et  sa  fourbe  adultère. 
Les  fui'eurs  dont  IVIcdée  épouvanta  Colchos, 
Le  crime  qui  souilla  les  lémmes  de  Lesbos, 
Messaline  ordonnant  d'horribles  saturnales; 
Et,  de  l'antiquité  passant  à  nos  annales, 
Vous  mettez  sous  mes  yeux  l'affreuse  Médicis 
Au  meurtre  des  Français  encourageant  son  fils: 
jQui  ne  hait  comme  vous  ces  femmes  sanguinaires? 
Mais  jugea-t-on  jamais  les  rois  sur  les  Tiberes? 
Et  la  femme  perverse,  à  d'équitables  yeux. 
Doit-elle  rendre  enfin  tout  son  sexe  odieux? 
Mille  étoiles  au  loin  rayonnent  sur  nos  têtes  : 
Il  en  est  dont  le  cours  amené  les  tempêtes; 
Mais^  quoique  leur  aspect  présage  des  malbeurs, 
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Trouvons-nous  moins  d'éclat  à  leurs  brillantes  sœnrs 
Qui  viennent,  de  la  nuit  perçant  les  voiles  sombres ,- 
Consoler  nos  regards  du  vaste  deuil  des  ombres? 
Des  fleurs  ornent  nos  champs  :  mais  pourles  trahisons 
Si  plus  d'une  à  la  haine  offre  de  noirs  poisons. 
Eu  admirons-nous  moins  celles  qui  sur  leur  tige 
D'innocentes  couleurs  étalent  le  prestige, 
Et  font  à  l'odorat,  comme  les  yeux  charmé, 
Respirer  le  plaisir  dans  leur  souffle  embaumé? 
Les  femmes,  dût  s'en  plaindre  une  maligne  envie,- 
Sont  ces  fleurs,  ornement  du  désert  de  la  vie. 
Reviens  de  ton  erreur ,  toi  qui  veux  les  flétrir  : 
Sache  les  respecter  autant  qne  les  chérir; 
Et ,  si  la  voix  du  sang  n'est  point  une  chimère. 
Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  merc. 


Flîr     DU    POEMK. 
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NOTES, 

J/AGE  17  ,  vers  8. 

Célébrer  des  Lumains  la  plus  belle  moitié. 

Les  citoyens  Campenon ,  Auguste  Crenzé  et 
Dussaussoir  ont  aussi  traité  ce  sujet  en  vers  très 


agréables. 


Page  20,  vers  3, 


Des  fleurs  par  Valayer  sur  la  toile  jetées , 
Ou  est  prêt  à  cueillir  les  tiges  imitées. 

Madame  Valayer  Coster  excelle  dans  l'art  de 
peindre  les  fleurs  et  la  nature  morte.  Elle  fut  re- 
çue, à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  membre  de  l'Aca- 
démie royale  de  peinture.  Deux  de  ses  tableaux 
de  genre,  dont  l'un  représente  les  attributs  de  la 
peinture  ,  et  l'autre  ceux  de  la  musique,  avoient 
prouvé  un  si  grand  talent,  que  ses  juges  les  adop- 
tèrent aussitôt  comme  tableaux  de  réception.  Oa 
les  admire  an  muséum  de  Versailles. 

4.- 
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Page  20,  vers  5. 

On  croit  voir  respirer  les  portraits  précieux 
Où  Lebrun  immortelle  attaclie  tous  les  yeux. 

Madame  Lebrun  n'est  pas  célèbre  seulement  par 
nne  foule  de  portraits  qui  l'ont  placée  à  côté  de 
Vandick;  son  talent  s'est  encore  exercé  sur  des 
sujets  qui  ont  mis  le  sceau  à  sa  réputation.  Je  cite- 
rai/rt/'a/x  ramenantl'  abondance  ;  V^énus  liant 
les  ailes  de  l'Amotir;  et  sur-tout  la  Tendresse 
maternelle.  Elle  s'est  représentée  dans  celui-ci 
tenant  sa  fille  entre  ses  bras  :  composition ,  des- 
sin, couleur,  expression,  tout  plaît  et  attacBc 
dans  cet  admirable  ouvrage.  Madame  Lebrun  quitta 
la  France  pour  aller  étudier  l'Italie,  d'après  le 
droit  accordé  par  les  lois  aux  Artistes  ;  et  des  Van- 
dales s'empressèrent  de  l'inscrire  sur  la  liste  des 
émigrés.  En  vain  les  hommes  les  plus  célèbres  dans 
les  sciences ,  dans  les  lettres  et  dans  les  arts ,  présen- 
tèrent aux  autorités  une  pétition  pour  son  retour; 
ce  n'est  que  sous  le  consulat  d*  Bonaparte  qu'elle 
a  obtenu  justice.  Madame  Lebrun  est  rendue  à  son 
pays  :  mais  qui  pourra  dédommager  l'école  fran- 
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caise  des  chefs-d'œuvre  qu'elle  a  laissés  chez  l'é- 
tranger pendant  dix  années  d'absence  ? 

Page  20,  vers  y. 

Lisons  Riccoboni,  Lafayelte,  Tencin. 

Madame  Lafavette  et  madame  de  Tencin  s'illus- 
trèrent avant  madam  eRiccoboni.  La  première  com- 
posa Zalde  et  la  Princesse  de  Cleves  ;  l'autre  les 
Mémoires  de  Comminge ;  et  madame  Riccoboni, 
le  Marquis  de  Cressj,  Erjiestine  ^  et  d'autres 
romans  délicieux. 

Ibid.  vers  1 1. 

F.t  dans  Cécilia,  Sénange,  et  Théodore, 

Dans  ces  tableaux  récents  l'Amour  est  peintre  encore. 

Ces  trois  romans  sont  d'auteurs  vivants.  Cécilia 
est  de  miss  Bumey.  Cet  ouvrage  réussit  à  Paris 
comme  à  Londres;  les  caractères  y  sont  parfaite- 
ment dessinés  ;  le  tableau  de  la  société  y  est  très 
bien  saisi  ;  c'est  une  des  meilleures  productions  de 
la  fin  du  1 8e  siècle. 

Adèle  et  Théodore  est  un  roman  de  madame 
de  Genlis.  Il  est,  comme  ses  autres  ouvrages,  con- 
duit avec  habileté,  et  écrit  avec  un  grand  charme. 
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On  y  remarque  sur- tout  l'histoire  d'une  femme 
plongée  par  son  mari  jaloux  dans  an  souterrain: 
l'intérêt  de  la  narration  et  la  chaleur  du  style  ren- 
dent cet  épisode  digne  des  plumes  les  plus  élo- 
quentes. 

uddele  de  Sénange  est  de  madame  de  Flabaut. 
Ce  roman  commença  et  fît  la  réputation  de  son  au- 
teur. Il  parut  dans  le  temps  où  nous  étions  inon- 
dés de  ces  sombres  productions  des  romanciers 
anglais,  qui  croient  plaire  avec  des  spectres  et  des 
horreurs  ;  et  comme  il  n'a  rien  d'un  si  lugubre  ap- 
pareil, comme  tous  les  ressorts  en  sont  simples,  il 
reposa  agréablement  de  ces  compositions  tristes  et 
convulsives.  Mais  il  ne  dut  pas  le  grand  succès  qu'il 
obtint  à  ce  seul  contraste  ;  il  le  dut  sur- tout  à  l'in- 
térêt de  l'action,  à  l'ingénuité  des  caractères,  à  la 
légèreté  du  style ,  à  l'art  des  développements  ;  enfin 
à  la  découverte  de  ces  nuances  fines,  de  ces  senti- 
ments délicats ,  de  ces  expressions  du  cœur  qu'une 
femme  seule  sait  trouver. 

Un  roman  nouveau  vient  de  donner  nne  rivale 
à  mesdames  de  Genlis  et  de  Flahant  :  c'est  Mal- 
Cj/2a.  L'auteur  s'étcwt  déjà  fait  très  avantageusement 
oonnoitre  par  celui  de  Claire  d'Albe.  Malvina  est 


KO  TES.  «9 

dnn  talent  encore  plas  élevé  :  ou  y  trouve  une 
imagination  vive  et  féconde,  et  le  style  d'un  écri- 
vain habile  à  peindre  les  grandes  passions. 

Lorsqu'on  cite  les  femmes  qui  écrivent  en  prose, 
on  ne  peut  oublier  madame  de  StaèJ ,  dont  le  ta- 
lent est  si  distingué  ;  ses  écrits  se  font  remarquer 
sur-tout  par  des  pensées  fortes  et  des  expressions 
ingénieuses. 

Page  20,  vers  i4- 
Un  poète  voulut  lui  défendre  les  vers. 

On  se  rappelle  les  stances  charmantes  de  notre 
illustre  Lebrun  aux  belles  qui  veulent  versifier. 

Ibid.  vers  17. 

Mais  elle  a  su  prouver  que  sous  ses  doigts  légers 
Soupire  sans  effort  la  flûte  des  bergers. 

Les  jolis  vers  de  mesdames  d'Haupoul-Reaufort, 
Bourdic-Viot,  Yerdier,  Beauharnais,  Dufrenoy, 
Pipelet,  et  Guichehn,  justifient  mon  assertion.  . 

Page  22,  vers  4- 

Elle  vit  dans  son  fils ,  et  non  plus  dans  soi-même. 

Grétry ,  dans  son  excellent  Essai  sur  la  musique. 
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a  dit  sur  l'amonr  maternel  :  Le  coeur  et  une  mère 
est  le  chef  ■  cV oeuvre  de  la  Nature.  Ce  mot  est 
aussi  vrai  qu'ingénieux.  Cet  autre  est  très  touchant  : 
one  femme  vcnoit  de  perdre  son  fils;  un  prêtre, 
invoquant  la  religion  pour  la  résigner  à  son  mal- 
heur, lui  rappela  le  sacrifice  d'Abraham:  .Ah! 
mon  père!  s'écria-t-elle,  jamais  Dieu  ne  l'eiit 
exige  d'une  niere  ! 

Page  22  ,  vers  21 . 

D'une  lèvre  obstinée  elle  presse  ces  yeux 

Que  ferme  un  voile  impur  à  la  clarté  des  cieux. 

Cette  action  est  vr.iie.  Madame  de  Genlis,  dans 
nn  de  ses  romans,  raconte  un  fait  semblable,  à  l'ex- 
ception qu'il  s'agit,  dans  son  récit,  d'une  fille  de 
quinze  ans. 

Page  23,  vers  2. 

Une  seconde  fois  lui  donna  la  lumière. 

Quand  ce  morceau  fut  achevé,  on  me  rappela 
que  "Voltaire  avoit  dit  sur  le  jeune  Caumont  sauve 
par  son  père  à  la  Saint-Barthélemi  : 

«  Une  seconde  fois  il  lui  donna  la  vie.  » 

J'ailaissé  cette  réminiscence  qui  m'est  échappée^ 
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parceque  le  mot  lumière  ,  qni ,  dans  mon  vers, 
présente  une  antre  acception  que  la  vie ,  le  rend 
différent  de  celui  de  la  Henriade  ;  et  qu'enfin  le 
tableau  n'est  pas  le  même. 

Page  28,  vers  20. 

Bon  La  Fontaine ,  ô  toi  qui  chantas  l'amitié, 
Avec  la  Sablière  ainsi  tu  fus  Lié. 

Madame  la  Sablière  recueillit  vingt  années  chez 
elle  notre  fabuliste  qui  étoit  sans  fortune,  n'ayant 
jamais  eu  part  aux  faveurs  du  gouvernement  ;  car 
l'autorité  n'est  que  trop  souvent  disposée  à  ou- 
blier l'homme  de  talent  qui  ne  sait  pas  intriguer 
ou  faire  sa  cour.  La  Fontaine  étoit  de  la  plus  grande 
insouciance  sur  ses  affaires  ;  madame  la  Sablière 
s'en  oecupoit  pour  lui.  Elle  ne  fut  pas  seulement 
son  amie ,  elle  fut  son  économe  ;  elle  régloit  ses  dé- 
penses et  son  habillement.  Il  n'est  qu'utne  femme 
qui  sache  entrer  dans  tous  ces  détails  minutieux 
que  l'amitié  ennoblit.  La  Fontaine  perdit  une  amie 
si  précieuse.  Madame  d'Hervart  la  remplaça.  La 
manière  dont  ses  services  furent  offerts  et  acceptés 
est  remarquable.  Tai  appris,  dit  madame  d'Her- 
vart à  La  Fontaine,  le  malheur  qui  vous  est  ar- 
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rivé,  et  je.  'viens  i>oiis  proposer  de  loger  chez 
moi.  J'y  allais,  lui  répondit-il.  Ce  mot  fait  l'é- 
loge de  tous  deux. 

Page  3o,  vers  12. 

Vous  le  p!(  uvez  ,  beaux  jours  de  la  chevalerie. 

L'institution  de  la  clievaleiie  eut  le  but  le  plus 
imposant,  celui  de  défendre  la  foiblesse  opprimée. 
L'anarchie  elle  brigandage,  qu'amena  dans  l'Eu- 
rope la  division  du  vaste  empire  de  Charlemagne, 
changèrent  les  possesseurs  de  chaque  fief  en  autant 
de  petits  souverains,  qui  se  faisoient  la  guerre,  et 
iufestoient  les  routes.  Le  moindre  château,  le  plus 
■étroit  donjon  étoient  redoutables  :  il  en  sortoit 
des  soldats  qui  pilloient  les  marchands  et  enle- 
voient  les  femmes.  Plusieurs  seigneurs,  au  di- 
xième siècle,  se  liguèrent  pour  protéger  la  tran- 
quillité publique,  et  sur- tout  défendre  les  femmes; 
ils  s'appelèrent  leurs  chevaliers.  La  galanterie 
■vint  s'unir  à  cet  utile  établissement.  L'appui  qu'il 
offroit  à  la  beauté  mit  ses  défenseurs  à  ses  pieds. 
Chaque  chevalier  voulut  avoir  sa  dame.  Il  ne  fai- 
eoit  serment  que  par  Dieu  et  par  elle  ;  il  ne  com- 
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faaltoit  qu'armé  par  ses  mains  et  paré  île  ses  cou- 
leurs ;  il  cherchoit  à  se  rendre  cligne  d'elle  par 
des  exploits.  Sans  doute  cette  institution  eut  ses 
ridicules,  comme  tout  ce  qu'on  exagère.  Elle  mêla 
au  courage  une   forfanterie,  à  l'amour  une  sou- 
mission qui  passèrent  les  bornes,  et  fournirent  à 
la  comédie  plusieurs  scènes  plaisantes  ;  elle  inonda 
l'Europe  de  longs  romans,  dont  l'auteur  de  Don 
Quichotte  s'est  moqué  avec  raison  ;  mais  elle  pro- 
duisit de  grands  hommes,  mais  elle  lit  faire  de 
belles  actions.  EuSn  elle  servit  la  morale,  en  adou- 
cissant l'àpreté  de  la  valeur paj  le  culte  de  l'amour 
délicat,  en  inspiiant  à  toutes  les  âmes  une  sensibi- 
lité  plus  exaltée,  un  zfle  plus   ardent  pour  les 
opprimés  ;  et  elle  plaira  toujours  à  l'imagination 
par  le  tableau  de  ses  chiffres,  de  ses  rubans,  de  ses 
devises  qui  dans  les  combats  ornoient  toutes  les 
armures,  et  par  la  pompe  de  ses  tournois  et  de  ses 
fêtes,  où  la  vaillance  et  l'adresse  se  déj.lnyoieut 
devant  une  assemblée  de  femmes  brillantes  de  pa- 
rure et  de  charmes.  Les  croix,  les  cordons,  firent 
tomber  la  chevalerie,  et  ne  la  remplacèrent  pas. 
Peut-être  il  conviendroit  au  gouvernement  répu- 
blicain d'eu  ranimer  parmi  nous  l'esprit,  propre  :'i 
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rappeler  rnrbanitc  française,  en  faisant,  dans  nos 
fêtes  tiinmphales ,  donner  par  des  femmes  la  ré- 
compense qu'il  décerne  aux  guerriers. 

Page  32,  vers  2. 

Il  faut  que  Mars  toujours  soit  l'amaut  de  Vénus. 

L'amour  du  dieu  de  la  guerre  pour  la  déesse  de 
la  beauté  est  une  des  plus  séduisantes  fictions  de  la 
mythologie.  Il  a  fourni  à  Lucrèce  le  magnifique 
début  de  son  poëme  de  la  Nature.  .T'en  ai  hasardé 
une  imitation  en  vers  :  peut-être  ne  parojtra-t-elle 
pas  déplacée  dans  les  notes  d'un  poëme  sur  les 
femmes. 

O  mère  des  amours ,  A  mère  des  Romains , 
Vénus,  cliarme  éternel  des  dieux  et  des  humains. 
Toi  seule ,  embrasant  tout  de  ton  feu  salutaire , 
Peuples  l'air  et  les  eaux,  et  fécondes  la  terre. 
Tu  parois  :  les  frimas  reconnoissent  ta  loi; 
Les  vents  respectueux  se  taisent  devant  toi  ; 
L'hiver  s'est  éloigné  ;  Cybele ,  au  loin  riante , 
Etale  de  ses  fleurs  la  parure  odorante; 
L'Océan  applani  roule  limpide  et  pur; 
Et  le  ciel  resplendit  de  son  plus  riche  azur. 


NOTES.  *5 

Quand  le  printemps  renaît,  dès  qu'on  sent  dans  la  plaiiif- 

Des  zéphyrs  créateurs  souffler  la  douce  baleine. 

Soudain ,  remplis  de  toi ,  par  mille  chauts  d'amour 

Les  lialjitaats  de  Tair  célèbrent  ton  retour. 

Des  coursiers ,  des  taureaux  les  troupes  vagabondes 

S'élancent  dans  les  prés  ou  traversent  les  ondes; 

Tout  ce  qui  vit  enfin  suit  ton  aimable  voix. 

Dans  les  mers,  dans  les  champs,  sur  les  monts,  dans  les  bois, 

Pénétrant  tous  les  cœurs ,  ta  volupté  féconde 

Par  l'attrait  des  plaisirs  renouvelle  le  monde. 

Viens  donc,  viens  m'inspirer,  ame  de  l'univers, 

Principe  de  la  vie  et  des  êtres  divers. 

Des  grâces ,  du  bouheur  source  éternelle  et  pure; 

Tu  me  dois  ton  appui ,  je  chante  la  nature. 

Je  chante;  ei  Memmius,  que  tes  dons  les  plus  chers 

Ont  orné  dès  l'enfance,  est  l'objet  de  mes  vers. 

Prête-leur,  ô  Vénus!  une  grâce  immortelle. 

Que  le  temps,  comme  toi,  rende  toujours  nouvelle. 

Ordonne  cependant  qu'aux  plus  lointains  climat» 
La  paix  éteigne  enfin  la  fureur  des  combats. 
Tu  peux  seule  imposer  silence  au  bruit  des  armes. 
Souvent  ce  dieu  si  fier  qui  préside  aux  alarmes 
Repose  dans  tes  bras  ;  là ,  d'amour  consumé , 
Mars  ,  penché  sur  ton  sein ,  palpitant ,  enflammé , 
Et ,  l'ame  suspendue  aux  lèvres  qu'il  adore. 
Repaît  de  volupté  son  œil  qui  te  dévore. 
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Ali!  lorsque  tu  tiendras  cet  amant  éperdu 
Sur  tes  rliarmes  sacrés  mollement  étendu  , 
Que,  par  un  doux  parler,  ta  boucbe  enciianteresst 
Verse  au  fond  de  son  cœur  une  paisible  ivresse. 
Aux  jours  où  la  Discorde  agite  ses  flambeaux. 
Oserois-je  chanter?  Kt  le  fils  des  héros  , 
Meramius ,  pourroit-il ,  à  sa  gloire  infidèle , 
Trahir ,  pour  m'écouter ,  tout  l'état  qui  l'appelle  ? 

Oui,  Memmius  ,  de  Rome  écarte  le  danger. 
Il  faut ,  pour  la  science  où  je  dois  l'engager , 
ITn  esprit  libre,  calme,  et  qui,  brûlant  d'apprendre, 
"Xe  puisse  s'en  distraire  avant  de  la  comprendre. 
Je  veux  te  dévoiler  le  système  des  cieux, 
L'ordre  de  l'univers ,  l'existence  des  dieux. 
Je  veux,  te  délivrant  des  erreurs  populaires. 
De  la  création  l'enseigner  les  mystères. 
Tu  sauras ,  par  les  lois  qu'Epicure  décrit , 
Comment  tout  naît ,  s'élève  ,  et  comment  tout  périt  ; 
Quels  sont  ces  premiers  corps ,  seuls  principes  du  inonde 
Car  les  dieux,  endormis  dans  une  paix  profonde. 
Sans  s'occuper  de  nous ,  avec  tranquillité  , 
Savourent  les  douceurs  de  l'immortalité. 
Loin  des  événements  qui  passent  sur  la  terre  , 
Dans  eux  même  enfermés,  leur  grandeur  solitaire. 
D'un  œil  indifférent,  sans  crainte ,  sans  douleur, 
Voit  parmi  les  humains  le  crime  el  le  malheur. 
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Long  temps  un  monstre  affreux  qui,  du  milieu  des  nues, 
Tenoit  sur  l'univers  ses  ailes  étendues , 
La  Superstition,  usurpant  des  autels, 
De  sa  chaîne  sacrée  accabla  les  mortels. 
Dans  ce  commun  effroi ,  du  sein  de  la  poussière , 
Un  Grec  leva  les  yeux  sur  cette  idole  altiere; 
Le  premier ,  immobile ,  il  l'osa  contempler; 
Dans  son  calme  insultant,  rien  ne  put  l'ébranler, 
Ni  ces  dieux  si  vantés ,  ni  le  bruit  de  leur  foudre, 
INi  les  cieux  enflammés  prêts  à  le  mettre  en  poudre. 
L'obstacle  l'enhardit ,  et,  brûlant  d'arracher 
Le  voile  où  la  nature  a  voulu  se  cacher. 
Son  génie,  échappé  des  limites  du  monde  , 
Parcourut  à  grands  pas  l'immensité  profonde; 
Et ,  pénétrant  enfin  dans  ses  trésors  ouverts  , 
Vainqueur,  il  les  versa  sur  l'aveugle  univers. 
11  enseigna  des  corps  les  bornes  et  l'essence  : 
Par  là  du  fanatisme  il  frappa  la  puissance; 
Et ,  foulant  sous  ses  pieds  ce  fantôme  odieux , 
L'homme,  éclairé  par  lui,  marcha  l'égal  des  dieux. 

Mais  ne  t'alamie  pas  de  ces  leçons  hardies. 
Ne  crois  pas  qu'élevant  des  systèmes  impies, 
3'attaque  la  morale,  oracle  des  humains, 
Kt  veuille  des  forfaits  leur  ouvrir  les  chemins  : 
La  Superstition  seule  ordonna  des  crimes. 
!S''est-ce  pas,  en  luivant  ses  liorribles  maximes, 

5. 
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Que  les  princes  des  Grecs  ont  offert  sous  leurs  coupf 

Le  sang  d'IpLigéuie  à  Diane  en  courroux  ? 

Quel  spectacle!...  une  illustre  et  jeune  infortunée 

Des  voiles  de  la  mort  la  tète  couronnée! 

Près  de  l'autel,  sou  père  accablé  de  douleurs! 

A  ses  côtés  vingt  rois ,  et  leur  armée  en  pleurs  ! 

Le  couteau  saint  caché  sous  l'habit  des  ministres! 

La  belle  Iphigénie,  à  ces  apprêts  sinistres  , 

Muette,  se  prosterne  en  détournant  les  yeux. 

De  quoi  lui  sert,  hélas!  dans  ce  jour  odieux, 

Que  son  sang  soit  illustre,  et  qu'elle  ait  la.premier»- 

Au  grand  Agamemnon  donné  le  nom  de  père  ? 

De  ses  bourreaux  sacrés  le  cortège  cruel 

La  soulevé  tremblante ,  et  la  porte  à  Tautel , 

JSon  pas  pour  y  serrer  les  doux  nœuds  d'hyménée  , 

Au  milieu  d'une  cour  sur  ses  pas  entraînée  , 

Mais  pour  y  recevoir ,  par  l'ordre  paternel , 

A  la  fleur  de  ses  ans  un  trépas  solemnel. 

Eli  !  quel  étoît  le  but  d'nu  si  grand  sacrifice? 

Le  départ  des  vaisseaux!...  l'espoir  d'un  vent  propice  ! 

O  Superstition  ,  voilà  donc  tes  fureurs  !... 

Page  32,  vers  7. 

N'a-t-on  pas  vu  jadis  une  femme  grand  homme 
S'opposer  dans  Palmyre  aux  ravages  de  Rome  ? 
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Une  autre,  vers  l'Euphrate  enchaîné  sous  sa  loi, 
Combattre  en  conquérant  et  gouverner  en  roi  ? 

L'une  est  Zénofne^  l'autre  Sèmiramis.  Zéno- 
bie  monta  sur  le  trône  de  Palniyre ,  ville  de  la 
Syrie,  l'an  267  de  l'ère  chrétienne.  Elle  battit  elle- 
même  les  Romains  en  Egypte  et  en  Perse.  Mais 
elle  fut  vaincue  par  l'empereur  Aurélien ,  et  tomba 
entre  ses  raains. 

Sèmiramis  devint  reine  de  Babylone  vers  l'an 
1229  avant  J.  C. ,  en  succédant  à  Ninus  son  mari. 
Elle  remporta  en  personne  plusieurs  victoires. 
Elle  fut  l'effroi  des  monarques  de  l'Asie  ;  elle  ôta 
ou  donna  le  sceptre  à  plus  d'un  roi. 

Beaucoup  d'autres  souveraines  furent  guerriè- 
res. Les  plus  célèbres  sont  Thomyris,  reine  des 
Scythes,  qui  vainquit  Cyrus  ;  Boadicée,  reine  des 
Bretons,  qui  combattit  les  Romains;  Marguerite 
Waldemar,  reine  de  Danemarck,  qui  conquit  deux 
royaumes;  Marguerite  d'Anjou,  reine  d'Angle- 
terre, qui  livra  douze  batailles  pour  replacer  sur 
le  trône  Henri  VI  son  époux;  Jeanne  de  Montfort, 
duchesse  de  Bretagne ,  qui ,  après  beaucoup  de 
sièges,  de  combats  sur  terre  et  sur  mer,  mit  enfin 
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la  couronne  sur  la  tête  de  son  fils;  et  Henriette 
d' Angleterre,  femme  de  Charles  I"^',  fille  de  Henri 
IV,  qui  repassa  neuf  fois  l'océan  pour  combattre 
Crounvel. 

Page  32,  vers  12. 

Kon  :  mille  autres  encor ,  sans  être  souveraines ,  etr. 

Sans  rappeler  les  annales  des  républiques  an- 
ciennes ,  l'histoire  moderne  nous  a  transmis  des 
exemples  nombreux  de  la  vaillance  de  femmes  qui 
ne  furent  point  assises  sur  le  trône.  Au  temps  des 
croisades  on  en  vit  une  foule  combattre  en  Asie. 
Dans  l'invasion  des  Turcs,  les  habitantes  des  isles 
de  l'Archipel  et  de  la  Méditerranée,  et,  dans  les 
guerres  de  la  France ,  les  habitantes  d'Aix,  deMar 
.seille,  et  de  Péronne,  repoussèrent  intrépidement 
les  ennemis.  ^ 

Page  32  ,  vers  2  i . 
Fierre  TelesiHa,  j'atteste  tes  exploits. 

Telesilla  naqnit  à  Argos,  dans  le  Péloponnèse. 
Elle  étoit  poète  et  guerrière.  Entre  antres  exploits, 
elle  tlélivra,  l'an  55;  avant  .7,  C,  sa  patrie  assié- 
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gée  par  Cléomene,  roi  de  Sparte.  Ses  concitoyens 
lai  érigèrent  dans  la  place  publique  une  statue  qui 
la  représentoit  ayant  un  casque  à  la  main  et  des  li- 
Tres  à  ses  pieds. 

Page  33  ,  vers  i. 
Jeanne  d'Arc;  Orléans  trembloit  pour  ses  murailles,  etc. 

C'est  l'an  1429  que  Jeanne  d'Arc,  paysanne  née 
à  Domreuii,  se  signala  en  faisant  lever  aux  Anglais 
le  siège  d'Orléans ,  et  en  conduisant  Charles  \1I  à 
Reims  pour  y  cire  sacré. 

L'an  1/(72,  une  autre  Française,  nommée  Ha- 
chette, sauva  Bcauvais  assiégée  parle  duc  de  Bour- 
gogne :  elle  parut  sur  la  brèche  à  la  tête  des  fem- 
mes de  celte  vdle,  arracha  le  drapeau  qu'on  y  vou- 
loit  arborer,  et  renversa  au  bas  de  la  muraille  le 
soldat  qui  le  portoit. 

Page  34,  vers  8. 

Veut  de  Calais  domté  livrer  les  six  victimes. 

Dans  la  guerre  de  Philippe  de  Valois  et  d'E- 
douard III  pour  le  trône  de  France ,  la  ville  de 
Calais,  ûdele  aux  droits  de  Pliiiippe  que  la  loi  sa- 
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liqiie  y  appeloit,  avoit  soutenu  un  siège  de  onze 
mois.  Celle  défense  opiniâtre  inila  le  vainqueur 
qui  vouloit  tout  passer  au  fil  de  l'épée  ;  il  ne  se 
laissa  désarmer  que  sous  la  condition  que  six  habi- 
tants de  cette  ville  lui  seroient  remisles  pieds  nuds, 
les  mains  liées,  et  la  corde  au  cou.  .Six  se  présen- 
tèrent dans  cet  état.  Edouard  ordonnoit  leur  sup- 
plice ;  mais  la  reine ,  par  ses  pressantes  sollicita- 
tions ,  obtint  leur  grâce.  Cet  événement  arriva 
l'an  i347. 

Page  35,  vers  5. 

Ouvre-toi,  triste  enceinte,  où  le  soldat  blessé  ,  etc. 

Les  gardes-malades,  dans  les  hôpitaux  militaires 
et  civils,  étoient  en  l'Yauce,  avant  la  révolution, 
et  sont  encore  dans  l'Europe  des  religieuses ,  appe- 
lées Soeurs  de  la  charité.  On  ne  peut  trop  admirer 
la  constance  avec  laquelle  elles  remplissent  une  »i 
triste  fonction. 

Page  36,  vers  7. 

Dévouant  Autigone  aux  liorreurs  de  la  faim. 

Les  anciens  attachoient  une  grande  importance 
H  être  inhumés.  Polynice,  expirant  sous  les  coups 
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d'Etcoclc,  conjura  sa  sœnr  Antigone  de  l'enseve- 
lir. Comme  il  avoit  porté  les  armes  contre  sa  pa- 
trie, les  magistrats  défendirent  sous  peine  de  mort 
de  lui  rendre  les  derniers  honneurs.  Antigone  dés- 
obéit à  la  loi,  et  fut  condamnée  à  périr  de  faim 
dans  un  antre  que  l'on  mura  sur  elle. 

Page  30,  vers  i6. 

Qu'a  fait  cette  Eponine  à  l'échafaud  conduite? 

Eponine  avoit  épousé  SaLinus,  prince  gaulois, 
qui  se  révolta,  vers  l'an  69  de  l'ère  chétienne, 
contre  l'empereur  Vespasien.  Il  fut  vaincu  ,  et  se 
cacha  dans  un  souterrain.  Il  fit  savoir  le  lien  de  sa 
retraite  à  Eponine.  Cette  tendre  épouse  vint  l'y 
trouver,  l'y  servit  pendant  neuf  ans,  et  y  accou- 
cha de  deux  enfants.  Leurasyle  fut  dérouvert.  Ves- 
pasien les  fit  périr  tous  deux,  sans  respect  pour  la 
vertu  d'Eponine.  La  belle  Panthée,  femme  d'Abra- 
date ,  Porcia ,  femme  de  Brntus ,  Pauline ,  femme 
de  Séneque,  Arria,  femme  de  Pœtus,  et  Camiua, 
veuve  de  Sinate,  dont  elle  vengea  l'assassinat  en 
«'empoisonnant  avec  son  meurtrier,  se  rendirent 
immortelles  comme  Eponine,  par  ce  sublime  em- 
pressement à  s'immoler  pour  un  époux. 
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Page  38,  vers  8. 

Du  touiLcau  d'un  ('poiix  jirotege  sa  vertu. 

Ce  trait  est  historique.  L'héroïne  étoit  femme 
de  Jean-Baptiste  de  la  Porte,  gouverneur  de  Bas- 
sano,  qu'elle  défendit  vaillamment,  mais  en  vain, 
après  la  mort  de  son  mari,  tué  pendant  le  siège  de 
cette  ville. 

Ibid.,  vers  i4. 
Combien  leurs  sentiments  les  rendent  magnanimes  ! 

On  ne  sauroit  penser  sans  attendrissement  et 
sans  reconnoissance  à  l'attachement  courageux,  à 
la  persévérance  infatigable  que  les  femmes,  en  gé- 
néral, montrèrent  à  l'époque  de  la  Terreur  pour 
les  proscrits  quileur  étoient  attachés  par  les  nœuds 
de  la  nature,  du  cœur,  ou  de  rhyméuéc.  D'abord, 
au  nombre  de  quinze  à  seize  cents,  elles  présen- 
tèrent à  lu  Convention  une  pétition  en  leur  faveur. 
Depuis,  dans  tontes  les  villes  où  l'on  emprisonna, 
où  Ion  égorgea,  il  n'est  pas  de  périls  que  les  fem- 
mes ne  bravèrent,  pas  de  sollicitations  qu'elles  ne 
firent,  pas  de  sacrifices  qu'elles  ne  s'imposèrent. 
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p»)ni'  ssuver,  ou  voir  et  consoler  les  objets  de  leurs 
affections;  et  plus  d'une  fois,  lorsqu'elles  ne  jju- 
rent  ni  obtenir  leur  liberté  ni  les  défendre,  elles 
partagèrent  volontairement  leur  captivité  et  leur 
trépas.  Il  m'eût  été  bien  doux  de  rendre  hommage 
à  toutes  ces  héroïnes  en  rappelnul  leurs  noms  et 
les  monuments  de  leur  magnanimité;  mais  com- 
ment rassembler  des  faits  innombrables  .■•  .i  'en  ai  dn 
moins  recueilli  quelques  uns  (i).  Ils  suflironl 
pour  attester  la  vérité  de  mes  vers,  et  la  bonté  de 
ces  anges  consolateurs  qui,  dans  des  jours  de  cri- 
me, ont  remplacé  la  Providence. 

Madame  Leforl,  dans  un  des  départements  de 
rOnest,  trerabloit  pour  son  mari,  incarcéré  com- 
me conspiraleur;  elle  acheta  la  permission  de  le 
voir.  Au  déclin  du  jour,  elle  vole  le  trouver  avec 
des  vêtements  doubles;  elle  obtient  de  lui  qu'ils 
changeront  d'habillements,  et  qu'ainsi  déguisé  il 
sortira  de  la  prison  et  l'y  laissera.  J.e  projet  réus- 
sit; l'époux  s'échappe..  Le  lendemain  on  découvre 

(l)  On  rencontrera  dans  la  narration  de  ces  faits  les 
noms  de  la  Bourbe ,  de  la  Conciergerie ,  du  Plc-sis,  du 
Luxembourg,  de  l'Abbaye,  de  la  rue  de  Sevrés,  de  Port- 
libre  :  c'étoient  des  maisons  d'arrêt  de  Paris. 

6 
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que  sa  femme  a  pris  sa  place.  Le  représentant  lui 
tlit  d'nn  ton  menaçant  :  Malheureuse,  qii'avez- 
vons  fait?  Mon  cle^'oir^  répond  -  elle  ;  y«es  le 
tien. 

Un  «emblable  stratagème  arriva  à  Lyon,  quand 
cette  cité  valeureuse,  forcée  de  se  soumettre  à  ses 
vainqueurs,  devint  le  théâtre  des  plus  barbares 
exécutions.  Un  des  h<ibitanls  alloit  être  saisi:  sa 
femme  l'apprend  ;  elle  se  hâte  de  l'avertir ,  lui  donne 
son  argent,  ses  bijoux,  le  contraint  de  s'éloigner, 
et  se  couvre  des  habits  de  cet  époux  menacé.  Les 
.sicaires  arrivent ,  et  le  demandent;  sa  feunne,  \v- 
luc  comme  lui,  se  présente;  on  la  conduit  au  co- 
mité. Bientôt  l'erreur  est  reconnue.  On  l'interroge 
sur  son  mari  :  elle  répond  qu'elle  l'a  fait  fuir,  et 
qu'elle  se  glorilîe  de  s'être  exposée  pour  lui  sau- 
ver la  vie.  On  lui  présente  l'image  du  supplice  si 
elle  ne  révèle  la  route  qu'il  a  prise  :  Frappez 
tfiiand  il  vous  plaira ,  répond-elle ,  je  suis  prête. 
On  ajoute  que  l'intérêt  de  la  patrie  lui  commande 
de  parler;  elle  s'écrie  :  l.a  patrie  ne  commande 
pas  d'outrager  la  nature. 

D'>s  agents  de  Robespierre  furent  envoyés  à  la 
Ferlé- sous -Jouarre  pour   s'emparer  du  citoyen 
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Regaard,  ancieu  maire  de  cette  ville.  On  l'accu- 
soit  de  s'être  montré  trop  respectueux  pour  le  roi 
revenant  de  Varennes,  que  sa  place  lui  prescrivoit 
de  recevoir.  Sa  femme  essaya  de  le  justifier  près 
des  commissaires;  mais,  croyant  voir  dans  leurs 
yeux  la  mort  certaine  de  son  mari,  elle  passa  dés- 
espérée dans  son  appartement.  Là,  elle  déposa 
tout  ce  qu'elle  avoit  de  jirécieux  sur  elle,  courut 
au  bout  de  son  jardin  qui  donnoit  sur  la  Marne, 
et  se  précipita  dans  cette  rivière.  Le  citoyen  Re- 
gnard  n'apprit  qu'au  Luxembourg  la  fin  déplora- 
ble d'une  épouse  qui  méritoit  tous  ses  regrets 
par  son  attachement  et  son  esprit. 

Paris  vit,  comme  les  départements,  se  multi- 
plier les  prodiges  de  la  tendresse  conjugale. 

Madame  La  Valette,  détenue  à  la  Bourbe  avec 
son  mari,  est  instruite  qu'il  se  rend  au  tribunal  : 
elle  court  vers  lui,  s'attache  à  son  cou,  enlace  ses 
jambes  dans  les  siennes,  et  supplie  le  guichetier 
de  les  laisser  partir  ensemble.  On  lui  refusa  cette 
triste  faveur. 

Madame  Davaux  l'obtint  fi).  Sou  mari,  autre- 

(i)  Extrait  du  livre  intitulé  ,  la  Philosophie  du 
bonheur^  par  le  citoyen  Delille  Desalle,  auteur  de  /« 
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fois  lientcDant  -  général  du  présidial  de  Rioni, 
avolt  été  arrêté  dans  celte  ville,  et  devoit  être  trans- 
féré à  la  Conciergerie  :  il  pémissoit  sons  le  poids 
de  l'âge  et  des  infirmités.  Madame  Davaux  prévit 
le  sort  dont  il  étoit  menacé,  et  voulut  partager 
le  sanglant  sacrifice.  Elle  u'avoit  contre  elle  aucun 
mandat  d'arrêt,  et,  libre,  elle  ,s'él;inca  sur  la  voi- 
ture qui  conduisoit  à  Paris  les  prisonniers  des  dé- 
parlements. A  leur  arrivée  elle  fut  enfermée  com- 
me eux,  et  périt  quelques  mois  après  sur  l'écha- 
faud,  à  côté  de  son  époux  qu'elle  tenait  embrassé. 
Madame  Lavergne,  femme  du  commandant  de 
Longwy,  éleva  pour  lui  la  voix  au  tribunal  révo- 
lutionnaire, lorsqu'il  y  fut  interrogé  sur  la  reddi- 
tion de  cette  place.  Effort  impuissant  !  sa  sentence 
fut  prononcée  devant  elle.  Elle  n'écouta  plus  que 
le  désespoir;  il  sufHsoit  de  proférer  le  cri  de  Vive 
le  roi  pour  être  immolé:  elle  en  lit  retentir  la 
salle.  En  vain  les  juges  votilnreut  la  regarder  com- 
me aliénée;  elle  s'obstina  à  répéter  ce  cri  favorable 
à  sa  résolution  jusqu'à  ce  qu'elle  obtint  d'être  elle- 
même  condamnée. 

Philosophie  de  la  nature.  Cette  nouvelle  produc 
tien  renferme  toute  l'éruditiou,  toute  l'éloquence  de 
la  première. 
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Madame  Roland,  femme  du  ministre,  le  défen- 
dit à  la  barre  de  la  Convention  avec  autant  de  fer- 
meté que  d'éloquence.  Arrêtée,  et  ne  pouvant 
plus  lui  être  utile,  elle  lui  légua  l'exemple  d'une 
mort  intrépide,  par  le  calme  avec  lequel  elle  mar- 
cha à  réchafaud. 

Madame  Clavieie  (i~,  femme  d'un  autre  minis- 
tre républicain ,  s'exposa  vingt  fois ,  après  le  3 1 
mai,  à  être  mise  en  arrestation  par  les  démarches 
qu'elle  fit  pour  son  mari  détenu.  Claviere  dédai- 
gna de  paroitre  au  tribunal  de  sang  où  l'atten- 
doient  ses  ennemis,  et  se  plongea  un  couteau 
danslecœar,  en  prononçant  ces  vers  de  Voltaire: 

Les  criminels  tremblants  sont  traînés  au  supplice; 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort. 

^ladame  Qaviere  reçoit  cttte  nouvelle:  elle  luet 
ordre  à  ses  affaires,  console  ses  enfants,  et  se  lue 
avec  la  tranquillité  de  Socrate. 

On  déposa  an  Plessis  des  malheureux  amenés  à 
Paris  pour  y  être  jugés.  L'un  d'eux  avoit  une  fem- 
me jeune  et  belle,  qui  ne  s'etuit  point  séparée  de 

(i)  Extrait  d'un  excellent  écrit  du  tribun  Riouffe, 

iHtitulr,  les  Mémoires  d'un  détenu. 

ô. 
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lui.  Comme  elle  se  promenoit  dans  la  cour  avcw 
les  autres  prisonniers,  on  appela  son  mari  au  gui- 
clipt.  Elle  pressent  que  c'est  le  signal  de  sa  perte  ; 
elle  veut  le  suivre.  Le  geôlier  s'y  oppose;  mais, 
forte  de  sa  douleur,  elle  renverse  tout,  elle  se 
précipite  dans  les  bras  de  son  mari,  elle  s'attache 
à  lui  pour  avoir  an  moins  la  triste  douceur  de  par- 
tager son  sort.  Des  gardes  les  séparent.  Barbares^ 
leur  dit-elle,  je  tien  mourrai  pas  moins.  En 
même  temps  elle  s'élance  vers  la  porte  de  fer 
lie  la  prison,  s'y  brise  la  tète,  et  tombe  expi- 
lante. 

On  avoit  conduit  le  maréchal  de  Monchy  an 
Luxembourg:  à  peine  y  éloit-il  que  sa  femme  s'y 
rend.  Ou  lui  représente  que  l'acte  d'arrestation  ne 
lait  pas  mention  d'elle;  elle  répond,  Piiisf/ite  mon 
mari  est  arrêté,  je  le  suis  aussi.  II  est  traduit  au 
tribunalrévolutionnairc;  elle  l'y  accompagne.  L'ac- 
cusateur public  laverfit  qu'on  ne  l'a  point  man- 
dée ;  elle  répond.  Puisque  mon  mari  est  mandé ^ 
je  le  suis  aussi.  EnSn  il  reçoit  son  arrêt  de  mort  ; 
elle  monte  avec  lui  dans  la  charrette  meurtrière, 
t.e  bourreau  lui  dit  qu'elle  n'est  point  condam- 
née: Pui'itjue   mon  mari  eut   condamné,  je  1* 
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suis  aussi.  Telle  fut  son  unique  réponse.  On  les 
exécuta  ensemble. 

Si  l'hymen,  dans  ces  temps  horribles,  fit  tout 
pour  les  malheureux,  on  juge  que  l'amour  ,  plus 
exalté,  plus  impétueux,  ne  se  laissa  pas  vaincre 
en  générosité.  La  maîtresse  du  citoyen  Causse, né- 
gociant à  Toulouse,  en  donna  un  exemple. 

La  commission  révolutionnaire  de  cette  ville 
l'avoit  condamné;  il  étoit  nuit  lorsque  l'on  pro- 
nonça son  anêt  :  l'exécution  fut  donc  remise  au 
lendemain.  Sa  maîtresse  apprend  ce  délai,  et  se 
dispose  à  en  profiter  pour  le  soustraire  aux  bour- 
reaux. Une  maison  non  habitée  touchoit  au  lieu 
où  il  devoit  passer  la  nuit  :  sa  maîtresse,  qui,  dans 
le  cours  de  son  affaire,  avoit  tout  vendu  pour  ré- 
pandre l'or  en  sa  faveur,  achette  sur  -  le  -  champ 
cette  maison.  Elle  y  vole,  suivie  d'une  femme-de- 
chambre  dont  elle  étoit  sûre.  Elles  percent  toutes 
deux  le  mur  contigu  à  la  prison  ,  et  y  font  une 
ouverture  assez  grande  pour  donner  une  issue  au 
captif  qu'elles  veulent  délivrer  :  mais  les  environs 
étoient  remplis  de  gardes;  comment  le  dérober  à 
leurs  yeux.^  Un  déguisement  militaire,  que  cette 
prévoyante  amie  a  voit  apporté,  favorise  son  éva- 
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siou.  Elle-même  vêtae  en  gendarme  le  gnide  par- 
mi les  sentinelles.  Ils  traversent  ainsi  la  ville  sans 
être  reconnus;  et  passèrent  même  devant  l.'i  place 
où  l'on  dressoit  déjà  l'instrument  qui  devoil  tran- 
cher des  jours  qne  Taraour  sut  conserver. 

L'amour  sanva  aussi  un  jeune  homme  de  Bor- 
deaux, jeté  dans  l'une  des  prisons  de  cette  ville. 
L'air  mal-sain  qu'il  y  respira  avoit  altéré  sa  santé; 
il  fut  tiaiisféré  h  l'hôpital.  Une  jeune  sœur,  nom- 
mée Thérèse,  sévit  chargée  de  lui  donner  des  soins. 
Il  étoit  d'une  figure  charmante,  et  y  joignoit  les 
avantages  de  la  naissance  et  de  la  fortune.  Il  l'in- 
téressa d'abord  p^r  la  douceur  de  sa  physionomie  ; 
et,  lorsqu'il  lui  eut  raconté  ses  malheurs  et  ses 
craintes,  la  compassion  acheva  ce  qu'un  teudre 
intérêt  avoit  commencé.  Elle  résolut  de  le  faire 
évader.  Après  lui  avoir  communiqué  ce  dessein, 
sans  lui  avouer  son  penchant,  elle  lui  recomman- 
da de  simuler  des  convulsions  violentes,  et  de 
feindre  enfin  l'état  de  mort.  Le  jeune  homme  exé- 
cuta le  stratagème  convenu.  La  sœur  Thérèse,  se- 
lon l'usage,  étendit  sur  sa  têle  le  drap  de  son  lit. 
Le  médecin  passa  devant  lui  à  l'heure  accoutumée; 
elle  lui  annonça  que  le  malade  venoit  d'expirer;  il 
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s'éloigna  sans  soupçonner  qu'elle  le  trompoit.  L« 
soir  arrivé,  la  sœur  Thérèse  supposa  que  le  pré- 
tendu mort  étoit  réclamé  pour  l'instrucliou  des 
élevés,  et  le  fit  transporter  à  la  salle  de  dissection. 
Dès  qu'il  y  fut  rendu,  elle  le  coxxvrit  des  liabits 
d'un  cliirurgien  qui  étoit  dans  leur  secret;  et,  à 
la  faveur  de  ce  vêtement,  il  s'échappa  sans  être  re- 
marqué. La  ruse  ne  fut  découverte  que  le  lende- 
main. On  interrogea  la  sœur  Thérèse,  qui  ne  se 
permit  aucune  dissimulation,  et  en  imposa  telle- 
ment par  sa  franchise,  qu'elle  fut  épargnée.  Cepen- 
dant elle  avoit  inspiré  un  sentiment  encore  pins 
vif  que  celai  qu'elle  éprouvoit;  le  jeune  Bordelais 
l'engagea  à  venir  le  trouver  dans  son  asyle;  et  là, 
tombant  à  ses  pieds ,  il  la  conjura  d'embellir  l'esis- 
tence  qu'il  lui  devoit  en  consentant  à  devenir 
son  épouse.  On  juge  qu'elle  ne  refusa  pas  ; 
elle  recevoit  le  bonheur  en  le  donnant.  Ils 
s'enfuirent  tous  deux  en  Espagne ,  où  ils  se 
marièrent. 

Une  veuve,  à  la  fleur  de  l'âge,  déploya  pour 
son  amant ,  incarcéré  dans  le  département  du 
Nord,  une  énergie  dont  le  succès  ne  fut  pas  aussi 
heureux.  A  la  première  nouvelle  de  sa  détention^ 
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elle  courut  solliciter  sa  délivrance;  on  la  repous- 
sa :  elle  demanda  à  le  voir,  ou  à  être  enfermée 
avec  lui  ;^b  lui  refusa  tout.  Elle  vola  vers  sa  pri- 
son qui  donnoit  sur  la  rue,  et  y  attendit  l'occasion 
de  l'appercevoir  :  il  parât  à  une  fenêtre  :  on  sent  ce 
qu'éprouvèrent  alors  ces  amants.  Elle  vint  ainsi 
pendant  quelque  temps  affronter  la  pluie, le  vent, 
et  les  sentinelles,  pires  que  toutes  les  injures  de 
l'air,  ])our  obtenir  une  courte  entrevue  (i).  Mais 
un  jour,  au  moment  où  elle  arrivoit,  quel  specta- 
cle frappe  ses  yeux!  une  charrette  partant  pour  le 
supplice,  et  son  amant  lié  avec  plusieurs  autres 

(i)  Il  en  fut  de  même  à  Paris.  Tous  les  jours  ,  dans 
toutes  Ips  saisons ,  le  jardin  du  Luxembourg  étoit  rem- 
pli de  femmes  qui,  malgré  l'excès  de  la  chaleur  ou  du 
froid,  venoipnt  y  passer  la  matinée  pour  entrevoir  un 
instant  aux  fenêtres  ou  sur  les  toits  du  bâtiment,  leurs 
frères,  leurs  pères,  leurs  maris  enfermés;  pour  leur 
adresser  ou  recevoir  d'eux  un  regard ,  un  geste  ,  un 
témoignage  d'attachement  et  de  regret.  Quelques  unes 
firent  plus  :  en  dehors  d'autres  prisons  où  des  égouts 
correspondoient ,  elles  se  penchèrent  sur  ces  eaux  in- 
fectes pour  entietenir  un  ami ,  un  parent ,  et  les  ras- 
surer par  les  protestations  les  plus  tendres  coutre  la 
défiance  trop  naturelle  au  malheur. 
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TJctimes.  A  cet  aspect,  elle  se  précipite  sur  les clie- 
vaux  ,  veut  les  arrêter,  appelle  le  peuple  à  son  se- 
cours, le  supplie  d'empêcher  la  mort  de  ce  qu'elle 
aime.  Les  satellites  la  saisissent  ;  elle  cherche  à  se 
dégaf^er  de  leurs  mains  pour  revoler  vers  l'infortu- 
né qu'on  entraîne:  toujours  retenue  par  eux,  elle 
leur  reproche  leur  lâche  obéissance  à  des  tigres; 
elle  les  conjure  de  l'unir  au  sort  de  ce  qu'elle  a 
de  plus  cher  au  monde.  Ils  veulent  l'éloigner  ; 
alors  elle  saisit  le  sabre  de  l'un  d'eux,  et  se  le 
plonge  dans  le  coeur.  Son  sang  jaillit;  la  multitude 
s'émeut,  les  soldats  restent  stupéfaits;  l'amant  est 
éperdu,  ses  compagnons  d'infortune  oublient  le 
coup  qui  les  attend  pour  ne  s'occuper  que  de  son 
affreuse  position.  Cependant  des  municipaux  ac- 
courent et  font  enlever  le  cadavre.  La  voiture  ho- 
micide arrive  à  sa  cruelle  destination;  les  con- 
damnés tombent  sous  la  hache;  et  le  souvenir  du 
suicide  de  cette  amante  magnanime  va  se  perdre 
dans  les  torrents  de  sang  que  chaque  jour  voit 
couler. 

Madame  C....r  ne  put  également  prouver  son 
amour  au  citoven  Boyer  qu'en  mourant  avec  lui. 
Jls    étoient  détenus  ensemble  à   Paris.  Un  jour 
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Boyer  est  cité  au  tribnnal  comme  témoin.  Ses  com- 
pagnons tl'infortnne  sentirent  qu'ils  ne  le  rever- 
roient  pins,  rt  tous  les  yeux  se  portèrent  sur  sa 
ninirresse.  Elle  parut  fort  calme;  elle  s'enferma 
pour  écrire.  In  de  ses  amis,  craignant  que  cette 
tranquillité  apparente  ne  cachât  un  projet  sinistre, 
épia  ses  démarches,  et  intercepta  une  lettre  qu'elle 
avoit  écrite  à  l'accusateur  public.  Cette  lettre  lui 
apprit  tout  ce  qui  se  passoit  dans  cette  ame  brû- 
lante. Madame  C....r  y  faisoit  des  vœux  pour  le 
retour  de  la  royauté:  c'étoit  demander  la  mort; 
elle  l'attendoit.  Mais  ne  recevant  pas  de  nouvel- 
les, elle  craignit  que  sa  lettre  ne  fût  point  parve- 
nue: elle  en  écrivit  une  autre,  et  prit  ses  mesure» 
pour  qu'elle  arrivât.  Cependant  on  lui  cachoit  le» 
journaux,  parceque  Boyer  étoit  sur  la  liste  des 
suppliciés  :  elle  dit  à  ses  amis  :  Je  sais  qu'il  n'est 
plus  ;  ne  me  dcgnisez  rien;  j'ai  du  courage.  On 
Iriî  avoua  qu'elle  avoit  tout  perdu.  Elle  reçut  ce 
dernier  coup  avec  la  plus  grande  fermeté,  et  se  re- 
tira une  seconde  fois  dans  son  appartement.  Là  elle 
relut  tOTites  les  lettres  de  son  amant,  s'en  fit  une 
ceinture,  et  passa  le  reste  de  la  nuit  i'i  le  pleurer. 
Le  lendemain  elle  s'habilla  avec  recherche;  et,  à 
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rhenre  dn  déjeuner ,  comme  elle  étoit  à  table  avec 
les  autres  prisonniers,  elle  entendit  la  cloche.  Ccst 
TJioi  tjue  l'on  -vient  chercher ,  s'éciùa-t-elle  avec 
joie  :  adieu ,  mes  amis  ;  je  suis  heureuse ,  je 
vais  te  suivre!  A  ces  mots  elle  coupa  ses  beaux 
cheveux ,  les  partagea  entre  ses  amis ,  donna  en- 
suite à  l'un  une  bagne ,  à  l'autre  un  collier  ;  et  les 
quitta  après  les  avoir  priés  de  jeter  quelquefois  un 
regard  sur  ses  présents.  Elle  vola  au  tribunal.  On 
lui  demanda  si  elle  étoit  l'auteur  de  la  lettre  qui  l'y 
faisoit  appeler  :  Oui ,  monstres  ,  cest  moi  qui 
'VOUS  l'ai  adressée;  vous  avez  assassiné  mon 
amant ,  frappez-moi  à  mon  tour;  je  vous  ap- 
porte ma  tête.  Arrivée  à  l'échafaud ,  elle  s'écria  : 
C'est  ici  qu'il  a  péri ,  hier,  à  la  même  heure; 
je  vois  son  sang  :  bourreau ,  viens-y  mêler  ce- 
lui de  son  amante.  Après  avoir  prononcé  ces 
paroles,  elle  se  livra  au  fer  assas.'dn,  en  répétant 
jusqu'au  d.^rnier  moment  le  nom  qu'elle  aJoroit. 

Une  autre  femme  se  signala,  après  le  trépas  de 
son  amant,  par  un  transport  d'un  caractère  diffé- 
rent, mais  qui  n'est  pas  moins  tendre. 

Elle  avoit  assisté  à  l'exécution  de  l'infortuné  qui 
lui  étoit  si  cher.  Elle  suit  sa  dépouille  jusqu'au  lieu 
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oîx  l'on  dcvoit  rensevclir  avec  d'aulres  cadavres. 
Là ,  elle  ilatte  la  cupidité  du  fossoyeur  pour  en  ob- 
tenir la  tète  d'une  victime  chérie.  «  Des  yeux  où 
«  régnoit  l'amour,  et  que  la  mort  vient  d'éteindre, 
«  la  plus  belle  chevelure  blonde,  les  grâces  de  la 
o  jeunesse  flétries  par  le  malheur;  voilà,  dit -elle, 
a  l'image  de  celui  que  je  viens  chercher.  Cent  louis 
«  seront  la  récompense  de  ce  service  ».  La  tête  est 
promise.  Elle  revient  seule  et  tremblante  la  prendre 
dans  un  voile  précieux.  Mais  la  nature  fut  moins 
forte  que  l'amour;  cette  sensible  amante,  épuisée 
des  combats  qu'elle  éprouvoit,  tomba  au  coin  de 
la  me  S. -Florentin,  et  laissa  voir  aux  yeux  ef- 
frayés son  secret  et  son  dépôt.  Elle  fut  envoyée 
au  tribunal  révolutionnaire,  qui  lui  fit  uu  crime 
de  l'action  quiauroit  dû  l'attendrir;  et  elle  marcha 
bientôt  au  supplice ,  heureuse  de  l'espoir  de  re- 
trouver dans  un  meilleur  monde  l'objet  qui  lui 
avoit  inspiré  un  délire  si  passionné  ! 

Il  est  un  effort  encore  plus  beau  que  de  s'immo- 
ler pour  l'amant  dont  on  est  aimé,  c'est  de  mou- 
rir pour  un  infidèle.  L'histoire  de  mada^le  C... 
présente  cet  excès  de  grandeur  d'ame. 

Uji  jeune  homme  en  fut  long-temps  épris,  et 
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eu  avoit  obtena  le  plus  tendre  retour;  mais  quoi- 
(jne  toujours  adoré,  il  l'abandonna  pour  ma- 
dame B...,  dont  l'amabilité  pouvoit  faire  excuser 
cette  inconstance.  Il  est  arrêté  dans  un  départe- 
ment, ainsi  que  madame  C...  Réunie  du  moins 
par  l'infortune  à  son  volage  amant,  elle  pardonne 
à  sa  rivale,  et  lui  écrit  même  les  lettres  les  plus  af- 
fectueuses. Cependant  les  deux  captifs  apprennent 
que  l'on  a  donné  l'ordre  de  les  transférer  à  Paris. 
Révoltés  de  périr  sous  la  main  d'nn  bourreau,  ils 
marquent  à  madame  B...  de  se  trouver  munie  de 
poison,  tel  jour,  à  telle  heure,  au  passage  de  la  ga- 
liote.  Madame  B...  se  croit  obligée  de  remplir  leur 
dernière  volonté.  Elle  se  rend  au  jour,  à  l'heure, 
au  lieu  indiqués,  courant  mille  fois  le  risque  de  se 
perdre  elle-même.  Son  zèle  fut  trompé;  on  avoit 
fait  prendre  la  poste  à  ses  malheureux  amis,  et  déjà 
ils  étoient  à  la  Conciergerie.  Nul  moyen  de  parve- 
nir jusqu'à  eux.  Le  jeune  homme ,  qui  desiroit  voir 
encore  une  fois  celle  qu'il  préféroit,  écrit  à  ma- 
dame B...  de  paroitre  sur  son  passage  le  jour  de 
l'exécution.  Ce  jour  arrive.  Madame  B...  recueille 
toutes  ses  forces,  et  se  traîne  rue  S.-Honoré.  Cepen- 
dant madame  C.-.,  sûre  de  n'être  plus  séparée  de 
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celui  dont  l'image  n'étoit  jamais  sortie  de  siiu 
ccear,  le  console;  et  ponr  elle  senle,  au  niiliea 
d'une  foule  de  victimes  consternées,  l'attente  dn 
supplice  est  le  moment  du  bonheur.  Le  char  de  la 
mort  traverse  la  rue  S.- Honoré.  Mad.-ime  B...,  at- 
tachée aux  barreaux  d'une  fenêtre,  voit  son  amant 
enchaîné,  et  sa  rivale  à  ses  cotés.  Tous  deux,  par 
des  signes  de  tête,  lui  font  les  adîeax  les  plus 
touchants.  Le  jeune  homme  la  regardoit  avec  des 
yfeux  où  se  peignoit  la  douleur  de  la  quitter;  la 
femme  ,  au  coniraire,  le  visage  rayonnant,  sem- 
bloit  lui  dire,  Je  suis  plus  heureuse  que  toi ,  j* 
i>ais  -viiTe  éternellement  Oi'ec  lui.  Ils  dispa- 
roissent  :  madame  R...  tombe  évanouie  ;  et  quand 
elle  revint  .î  elle,  ses  amis  u'étoient  plus. 

La  tendresse  fratoroelle  insjiira  aussi  des  sacri- 
fices dignes  d'être  placés  à  côté  de  ceux  de  l'amour 
et  de  l'hymen. 

La  sœur  d'un  libraire  de  Paris,  appelé  Gattey, 
présente  à  la  condamnation  de  son  frère,  cria 
Vive  le  roi ,  dans  l'enceinte  même  du  tribunal. 
Elle  vouloit  périr  avec  lui;  mais  on  ne  Ini  accorda 
pas  cette  douloureuse  satisfaction  ;  sa  moEt  ftu 
remise  au  lendemain. 
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Mademoiselle  Maillé,  détenue  rue  de  Sevrés, 
s'immola  pour  sa  belle -sœur.  Elle  s'étoit  rendue 
dans  la  cour  avec  les  autres  prisonniers  pour  y  en- 
tendre l'appel  des  accusés  :  son  nom  est  prononcé , 
elle  s'avance  ;  mais  elle  fait  remarquer  que,  le  pré- 
nom n'étant  pas  le  sien,  ce  n'est  pas  d'elle  qu'il  s'a- 
git. On  lui  demande  si  elle  sait  quelle  est  la  per- 
sonne désignée  (  c'étoit  sa  belle-sœur  ) ,  elle  garde 
le  silence.  On  lui  ordonne  de  révéler  sa  retraite. 
Je  ne  désire  pas  la  mort  ^  répond-elle,  mais  je 
lapréfere  m,illefois  à  la  honte  de  me  sauver  aux 
dépens  d'une  autre;  je  suis  prête  à  'vous  suivre. 

Madame  Elisabetli  pouvoit  échapper  aux  dan- 
gers qui  menacoient  les  Bourbons  eu  rejoignant 
ceux  de  ses  frères  qui  sortirent  de  France  :  elle 
aima  mieux  s'oublier  elle-même  pour  ne  pas  aban- 
donner le  plus  malheureux.  Elle  mourut  bientôt 
après  lui  avec  le  calme  d'une  ame  douce  et  pure. 
Dans  la  voiture  qui  la  ruenoit  au  supplice  son 
lichu  tomba.  Exposée  en  cet  état  aux  regards  de 
1  la  multitude  ,  elle  adressa  au  bourreau  ce  mot 
mémorable  :  Au  nom  de  la  pudeur ,  couvrez- 
moi  le  sein. 

Après  la  reddition  de  Lyon,  une  jeune  fille  en-^^ 

7. 
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tra  (Icsespérée  dans  la  salle  où  la  commission  sié- 
geoit,  et  s'écria:  //  ne  me  restoit  de  toute  ma 
Jamille  (jiie  mes  frères  ,  -2^07/5  venez  de  les  faire 
fusiller;  de  grâce ,  commandez  que  je  périsse 
avec  eux.  Elle  pressoit  les  genoux  des  juges  en 
leur  adressant  cette  triste  prière.  On  la  refusa.  Elle 
courut  se  jeter  dans  le  Rhône. 

Dans  la  même  ville,  à  la  même  époque,  cinq 
prisonniers  s'échappèrent  d'un  cachot  appelé  la 
Mauvaise  Cave  ;  ce  furent  les  sœurs  du  jeune 
Porral  qui  leur  en  facilitèrent  les  moyens.  Elles 
donnèrent  une  partie  de  leur  fortune  pour  péné- 
trer jusqu'à  leur  frère,  et  firent,  an  milieu  des  plus 
grands  dangers,  plusieurs  voyages  pour  lui  appor- 
ter les  instruments  nécessaires  à  son  évasion.  Le 
jeune  Porral  s'en  servit  avec  autant  de  honheur 
que  de  hardiesse,  et  vint  bientôt  avec  ses  quatre 
compagnons  remercier  se»  sœurs ,  qui  l'aidèrent 
encore  à  se  dérober  aux  recherches  qn'occasionna 
le  bruit  de  sa  fuite. 

La  France  presque  entière  étoit  devenue  une 
arène  sanglante  où  tous  les  sentiments  se  dispn- 
toient  le  dangereux  honneur  d'être  utile  à  l'infor- 
tune: mais  la  piété  filiale,  en  se  dévouant  à  sa 
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défense,  acquit  peut-être  un  nouveau  degré  d'in- 
térêt par  le  contraste  de  l'héroïsme  avec  la  jeunesse 
et  l'innocence. 

Mademoiselle  de  Bussy  et  mademoiselle  de 
Rrion,  âgées,  l'une  de  quinze  ans,  l'autre  de  dix- 
neuf,  avoient  toutes  deux  accompagné  leurs  mères 
en  prison.  EUes  n'étoient  point  écrouées ,  elles 
pouvoient  sortir  ;  elles  préférèrent  partager  leur 
captivité,  et  lorsque  le  décret  qui  expulsoit  de 
Paris  la  caste  nobiliaire  les  força  de  s'en  séparer, 
elles  versèrent  des  torrents  de  larmes;  et  tous  les 
jours  dans  ces  campagnes,  où  elles  jouissoient  d'un 
air  plus  pur,  on  les  entendit  regretter  l'insalubrité 
de  l'horrible  demeure  dont  la  violence  les  avoit 
arrachées. 

On  a  vu  également  madame  Grimoard ,  mainte- 
nant madame  Potier,  témoignera  sa  mère,  madame 
Lacliabeaussiere  ,  le  plus  touchant  empressement. 
Elle  avoit  été  envoyée  dans  une  prison  différente; 
elle  sollicita ,  quoiqu 'enceinte ,  sa  translation  à 
Port-libre,  pour  être  auprès  de  sa  mère,  et  lui 
rendre  tous  ses  soins  ;  mais  elle  la  trouva  enfermée 
au  secret,  et  traitée  avec  la  plus  grande  barbarie. 
Témoin  de  cette  cruauté,  elle  en  fut  tellement 
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affectée  que  son  esprit  s'aliéna  per  intervalles;  elTe 
devint  la  Nina  de  la  nature.  Elle  négligeoit  le  soin 
de  se  parer  ;  ses  cheveux  flottoient  toujours  épars. 
Dans  son  égarement,  qui  attendrissoit  tous  les 
cœurs,  tantôt,  fixée  à  une  place,  ses  yeux  se 
promenoient  autour  d'elle,  et  ne  voyoient  per- 
sonne ,  son  sein  exhaloit  des  gémissements ,  sa 
ligure  et  son  corps  se  tourmentoient  de  convul- 
sions ;  tantôt  elle  se  levoit  avec  précipitation,  par- 
couroit  les  corridors,  alloit  s'asseoir  sur  les  degrés 
de  la  porte  du  cachot  de  sa  mère.  Là,  elle  écoutoit 
long -temps;  et,  si  aucun  bruit  ne  frappoit  son 
oreille,  elle  soupiroit,  elle  plenroit,  elle  s'écrioit 
douloureusement  et  à  demi-voix,  O  ma  mère! 
ma  tendre,  ma  malheureuse  mère!  Si  elle  l'en- 
tendoit  marcher  ou  faire  quelques  mouvements, 
elle  s'entretenoit  avec  elle,  et,  pour  prolonger  le 
pénible  plaisir  de  cette  conversation,  elle  restoit 
des  heures  entières  étendue  sur  le  seuil.  Elle  ne  se 
tornoit  point  à  des  paroles,  elle  portoit  tous  les 
jours  à  sa  mère  une  partie  de  sa  subsistance  :  c'é- 
toit  lui  porter  la  vie,  car  souvent  on  oublioit  cette 
infortunée.  Mais  lorsqu'elle  venoit  demander  aux 
geôliers  l'ouverture  du  cachot,  par  combien  de 
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ïefus  grossiers,  de  propositions  dégoûtanles,  d'in- 
solentes plaisanteries  il  falloit  l'aclieter  !  n'im- 
porte, elle  souffroit  tout  pour  offrir  quelque  nour- 
riture à  sa  mère,  pour  l'embrasser  quelques  in- 
stants. On  eût  dit  que  la  sollicitude  maternelle 
avoit  passé  tout  entière  dans  l'ame  de  cette  fille 
sensible. 

Le  même  éloge  est  dû  à  mademoiselle  Delleglace. 
Son  père,  envoyé  d'un  cachot  de  Lyon  à  la  Con- 
ciergerie, partoit  pour  Paris.  Elle  ne  l'avoit  pas 
quitté  ;  elle  demanda  au  conducteur  d'être  admise 
dans  la  même  voiture.  Elle  ne  put  l'obtenir;  mais 
le  cœur  connoît-il  d^s  obstacles.''  Quoiqu'elle 
fût  d'nne  constitution  très  foible ,  elle  fit  le  che- 
min à  pied;  elle  suivit  pendant  plus  de  cent  lieues 
le  chariot  où  son  père  étoit  traîné ,  et  ne  s'en 
éloignoit  que  pour  aller  dans  chaque  -ville  lui 
préparer  des  aliments,  et,  le  soir,  mendier  une 
couverture  qui  facilitât  son  sommeil  dans  les  dif- 
férents cachots  qui  l'attendoi^nt.  Elle  ne  cessa  pas 
un  moment  de  l'accompagner  et  de  veiller  à  ton» 
ses  besoins,  jusqu'à  ce  que  la  Conciergerie  les  eût 
séparés.  Habituée  à  fléchir  des  geôliers ,  elle  ne 
désespéra  point  de  désarmer  des  oppresseurs.  Peu- 
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Nous  mourrons  enscrtible  !  On  eût  dit  qu'elle  fe- 
noit  dans  ses  mains  leur  liberté  et  la  sienne.  Elle 
se  para  comme  pour  nn  jour  de  fête;  elle  conpa 
elle-même  les  tresses  de  sa  belle  chevelure.  An 
sortir  de  la  Conciergerie  elle  pressoit  dans  ses  bras 
sa  malheureuse  mère ,  dont  l'abattement  étoit  le 
seul  cbogiin  qu'elle  éprouvoit;  enfin  elle  soutint 
son  courage  affoibli  jusqu'à  l'échafaud.  Consolez- 
-vous,  luidisoit-elle,  co«so/ez-^'0«5,•  n'étes-voits 
pas  'heureuse?  vous  n'emportez  pas  le  moindre 
regret  clans  le  tombeau;  toute  votre  famille 
nwus  accompagne ,  et  vous  allez  recevoir  la  ré- 
compense <]ue  méritent  -vos  ■vertus. 

C'est  avec  une  constance  semblable  que  madame 
de  Malezey,  dont  les  grâces  égaloient  la  beauté,  se 
conduisit  auprès  de  son  père  condamné.  Elle  veilla 
sans  cesse  sur  lui,  elle  le  consola  jusqu'au  moment 
où  il  fut  frappé,  et  soumit  à  la  même  hache  la  tcte 
la  plus  séduisante. 

Il  est  plusieurs  femmes  à  qui  l'humanité  seule 
inspira  ce  noble  mépris  de  la  vie,  que  d'autres 
montrèrent  par  attachement  à  des  liens  sacrés. 

Quelque  temps  après  le  3  i  mai ,  le  député  Lan- 
gwinais,  mis  hors  la  loi,  vint  se  réfugier  à  Rennes. 
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fiiez  sa  niere   qui    n'avoit  à  son  service  qa'une 
ancienne  femme -de -chambre.  Il  crut  devoir  dé- 
guiser la  vérité  à  cette  dernière;  mais  un  jour  il 
lit  dans  les  papiers  publics  que  Guadet  a  été  exé- 
cuté à  Bordeaux,  et  que  l'on  a  enveloppé  dans  sa 
proscription  tous  ceux  de  ses  amis  qui  l'avoient 
reçu,  et  même  les  domestiques  qui  n'avoient  pas 
déclaré  son.  asyle.  Langvvinais  voit  le  péril  où  sa 
présence  jette  la  femme  attachée  à  sa  mère  ;  et 
il  se  décide,  au  risque  de  sa  vie,  à  l'y  soustraire. 
11  lui  révèle  sa  position,  l'avertit  de  ce  qu'elle  doit 
craindre,  et  l'engage  à  s'éloigner,  en  lui  recom- 
mandant le  silence.  Elle  lui  répond  qu'elle  ne  l'a- 
bandonnera pas  quand  il  est  en  danger,  et  qu'il  lui 
importe  peu  de  mourir  si  elle  doit  le  perdre.  Il  lui 
fait  des  l'eprésentations;  toutes  sont  inutiles  :  elle 
réclame  avec  instance  le  bonhetir  de  rester  près  de 
ses  maîtres  jusqu'au  dernier  moment.  Langwanais, 
pénétré,   se  laissa  vaincre,  et  parvint  à  gagner, 
par  l'adresse  de  cette  femme,  l'époque  de  la  cbûte 
de  Robespierre,  où  elle  recueillit,  dans  le  salut  du 
fils  de  sa  maîtresse,  le  prix  de  sa  vertueuse  obsti- 
nation. 

Marie,  servante  dans  une  maison  d'arrêt  de  Bor- 
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deaux,  inspira  de  la  confiance  à  deos.  jeunes  gens 
par  la  doncenr  :ivec  laquelle  elle  traitoit  ceux  qui  y 
étoient  enfermés.  Ils  s'adressèrent  à  elle  pour  s'é- 
Tader.  Elle  consentit  à  leur  en  fournir  les  inoyens. 
Au  moment  de  sortir  ils  lui  offrirent  chacun  uu 
assignat  de  cinq  cents  francs  comme  un  témoi- 
gnage de  leur  reconnoissance.  Elle  s'en  offensa,  et 
leur  dit  :  T^otis  ne  méritez  pas  que  je  vous  sois 
utile,  puisque  ■vous  m'estimez  assez  peu  pour 
imaginer  qu'un  -vil  intérêt  me  guide.  Us  eurent 
beau  lui  observer  qu'ils  ne  lui  proposoient  cette 
somme  que  pour  qu'elle  écliappât  sans  craindre 
leii  besoins,  si  elle  ctoit  soupçonnée  d'avoir  parti- 
eipé  à  leur  fuite;  ils  virent  bientôt  qu'il  falloit,  ou 
ne  plus  lui  parler  d'argent,  ou  renoncer  à  accepter 
son  secours.  Ils  s'abandonnèrent  enfin  à  elle ,  en 
lui  demandant  quel  gage  ils  pouvoient  lui  laisser 
de  leur  sensibilité:  Embrassez-moi,  leur  répon- 
dit-elle ,  Je  ne  veu  x  pas  d'autre  récompense. 

Mademoiselle  Boyer,  ouvrière  à  Marseille,  fut 
traduite  devant  la  commission  pour  témoigner 
dans  l'affaire  d'un  prévenu  qui  a\(»it  eu  effet 
conimis  le  délit  révolutionuaire  dont  on  le  char- 
geoit.  Croyant  le  soustraire  à  la  mort,  elle  attesta 
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fn  sa  faveur;  et  paya  de  sa  tête  ce  généreux  men- 
songe. 

Dans  la  ville  de  Brest,  un  inconnu  entra  chez 
madame  Ruvilly  ponrlui  demander  un  asyle  contre 
la  proscription.   C'étoit  «n  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans.  Née  avec  une  ame  compatissante,  elle 
ne  s'informa  pas  de  son  existence ,  elle  n'examina 
pas  le  danger  qu'il  lui  apportoit;  il  étoit  malheu- 
reux, ce  titre  lui  sufilt  :  elle  s'empressa  de  le  ca- 
cher, et  lui  prodigua  les  soins  les  plus  attentifs. 
Deux  jours  après,  le  vieillard  vient  prendre  congé 
d'elle.  Madame  Ruvilly ,  qui  avoit  eu  la  délica- 
tesse de  ne  pas   le  questionner,  lui  témoigne  sa 
surprise.  Il  lui  avoue  qu'il  est  prêtre,  et  que,  voué 
par  ce  nom  seul  à  la  persécution,  il  craint  qu'uu 
plus  long  séjour  ne   l'attire  sur  elle.  Souffrez , 
poursuit-il,  qu'en  m'éloignant ,  je  vous  délivre 
du  danger  de  m  avoir  recueilli,  et  m'épargne 
à  moi-même  la  douleur  de  'vous  entraîner  dans 
ma  ruine.  Mais  dans  quel  lieu  -vous  retire rez- 
-vous  ?  lui  dit  madame  Ruvilly.  Dieu  y  pour- 
voira ivèT^onà.-ï\.  Quoi!  s'écrie-t-elle , -yoMS  «Wcz 
pas  de  retraite ,  et  vous  voulez  que  je  vous  laisse 
partir!  Non  ;  plus  votre  état  vous  expose ,  plus 


92  NOTES. 

vous  m'intéressez.  Attendez ,  de  grâce ,  dans 
cette  maison  un  moment  plus  tranquille.  Le 
vieillard  refusa,  et,  malgré  les  instances  les  pins 
vives,  resta  vainqueur  dans  ce  combat  de  géné- 
rosité. Madame  Desmarets,  sœur  de  madame  Ru- 
villy ,  se  trouvoit  alors  chez  cette  dernière  ;  elle 
fut  témoin  de  cette  scène  touchante,  et  garda  le 
secret.  Mais  la  tyrannie  a  les  yeux  toujours  ou- 
verts ;  elle  surprit  bientôt  les  traces  de  cet  acte 
hospitalier.  Madame  Ruvilly  s'applaudit  devant  ses 
juges  du  service  qu'elle  avoit  rendu,  et  ne  parut 
affligée  que  de  voir  sa  sœur  condamnée  avec  elle 
pour  ne  l'avoir  pas  dénoncée.  Ces  deux  femmes 
subirent  leur  sort,  fieres  d'être  punies  pour  une 
action  généreuse. 

Mesdames  Bedée  et  Bouquey,  résidantes  l'une  à 
Landnjan,  l'autre  à  Bordeaux,  mademoiselle  Cau- 
chois, mercière  à  Dieppe,  et  beaucoup  d'autres, 
eurent  aussi  la  gloire  de  périr  pour  avoir  exercé 
l'hospitalité  envers  des  malheureux  persécutés 
sous  différentes  dénominations. 

Madame  Payssac ,  habitante  de  Paris  ,  fit  plus 
que  donner  l'hospitalité,  elle  l'offrit.  L'estimable 
Rabaud  de  Saint -Etienne  étoit  mis  hors  la  loi  pat 
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suite  du  3i  mai:  madame  Payssac  \int  lui  pro- 
poser un  asyle  dans  sa  maison.  En  vain  il  lui  fît 
sentir  l'étendue  des  dangers  où  il  la  jetteroit  en  ac- 
ceptant :  elle  insista  avec  toute  l'énergie  d'une  belle 
ame,  et  parvint  à  triompher  des  refus  de  Raband. 
Cependant  il  fut  découvert  chez  elle  ;  et  bientôt 
après,  elle  le  suivit  au  supplice  avec  le  courage 
qu'elle  avoit  montré  lorsi^u'elle  en  affronta  le 
péril. 

Le  célèbre  Condorcet  étoit  poursuivi  à  cette  af- 
freuse époque.  Une  femme  de  ses  amies  lui  fit 
également  la  proposition  de  le  cacher.  Il  refusa  en 
s'écriant  :  ^^ous seriez  hors  la  loi!  Eh!  reprit-elle, 
suis-fe  hors  l'humanité?  Cette  réponse  ne  le  dé- 
termina pas.  Quelque  temps  après  on  le  trouva 
tué  de  ses  propres  mains  dans  un  village  voisin  de 
Paris. 

Madame  Le  Jai,  libraire  à  Paris,  réussit  mieux; 
elle  reciieillit  le  député  Doulcet  de  Pontécoulant, 
et  son  zèle  fut  si  ingénieux  qu'elle  sauva  sa  vie  et 
la  sienne. 

La  nièce  d'un  sacristain  de  Bruxelles  eut  le  même 
bonheur,  en  secourant  un  Français  qui  s'y  étoit 
réfugié  dans  nos  jours  sanguinaires.  C'étoit  apr^s 

8. 
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la  bataille  de  Fleurus,  lorsque  nos  troupes  ren- 
trèrent dans  la  Belgique.  Menacé  d'être  pris  dans 
Bruxelles,  il  fuyoit;  une  jeune  fille,  assise  devant 
une  porte ,  et  entraînée  par  le  seul  intérêt  qu'inspire 
uu  malheureux,  l'arrêta  en  lui  nriant  :  Vous  êtes 
perdu,  si  vous  allez  plus  loin!  —  Si  je  retourne^ 
je  le  suis  également!  —  Eh  bien!  reprit -elle, 
entrez  ici.  Il  accepta.  Après  Ini  avoir  appris  qu'elle 
le  recevoit  dans  la  maison  de  son  oncle,  qui  ne 
lui  permettroit  pas  de  le  sauver  s'il  en  étoit  in- 
struit, elle  le  conduisit  dans  une  grange  on  il  se 
cacha.  A  peine  il  faisoit  nuit,  que  quelques  sol- 
dats vinrent  s'y  livrer  au  sommeil.  La  nièce  les 
suivit  sans  en  être  apperçne  ;  et,  dès  qu'ils  forent 
endormis,  elle  en  profita  pour  tirer  le  Français  de 
ce  lieu  trop  peu  sur;  mais  comme  il  s'échappoit, 
un  d'eux  se  réveilla,  et  le  saisit  par  la  main.  A  ce 
mouvement  elle  s'élança  entre  eux,  en  disant,  Lâ- 
cliez-moi  donc!  c'est  moi  qui  -viens...  Elle  n'eut 
pas  besoin  d'achever  ;  le  soldat ,  trompé  par  la  voix 
d'une  femme,  abandonna  son  captif.  Elle  mena  ce 
dernier  jusqu'à  sa  chambre  ;  là ,  elle  prit  les  clefs  de 
l'église,  et,  une  lampe  à  la  main,  elle  la  lui  ouvrit. 
Ils  arrivèrent  à  une  chapelle  que  les  ravages  de  la 
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guerre  avoient  dépouillée  de  ses  ornements.  Der- 
rière l'autel  étoit  une  trappe  difllcile  à  appercevoir. 
Dès  qu'elle  l'eut  levée,  «  Vous  voyez,  lui  dit-elle, 
i<  cet  escalier  sombre,  c'est  celui  d'un  caveau  qui 
«  renferme  les  restes  d'une  famille  illustre  ;  il  est 
«  probable  que  l'on  ne  vous  soupçonnera  pas  dans 
«  ce  lieu.  Ayez  le  courage  d'y  demeurer  jusqu'à  ce 
n  qu'il  se  présente  un  moment  favorable  à  votre 
«  évasion  ».  Le  Français  ne  balance  pas;  il  descend 
avec  confiance.  O  surprise  !  les  premiers  objets 
qu'il  appercoit,  à  la  clarté  de  la  lampe,  sont  les 
armes  de  sa  famille ,  originaire  de  ce  pays  !  il  re- 
connoît  les  tombeaux  de  ses  aïeux  !  Il  les  salue  avec 
respect;  il  touche  avec  attendrissement  ces  mar- 
bres cbéris.  La  nièce  le  laisse  au  milieu  de  ces  im- 
pressions. Leur  douceur  et  sur- tout  l'espérance 
de  retrouver  une  épouse  qu'il  adoroit  lui  firent 
oublier  quelque  temps  l'horreur  de  son  habita- 
tion ;  mais  deux  jours  s'étoient  passés,  et  il  ne 
voyoit  pas  revenir  sa  libératrice.  Il  ne  sut  qu'ima- 
giner ;  tantôt  il  craignoit  qu'elle  n'eiit  été  la  victime 
de  ses  services;  tantôt  il  trembloit  qu'elle  ne  l'eût 
oublié.  Le  besoin  de  la  faim  se  joignit  à  ces  idées 
effrayantes,  et  il  n'eut  plus  devant  les  yeux  que 
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l'image  d'une  mort  plus  liorriLle  que  celle  qu'il 
avoit  évitée.  .Ses  forces  s'épaiserent  ;  il  tomba 
presque  sans  conuoissance  sur  le  cercueil  d'un  de 
ses  ancêtres.  Cependant  un  bruit  se  lit  entendre; 
c'étoit  la  voix  de  la  sensible  nièce  qui  l'appeloit; 
accablé  par  la  joie  comme  par  la  foiblesse ,  il  ne 
put  répondre  ;  elle  le  crut  mort ,  et  laissa  retomber 
la  trappe  en  gémissant.  Le  malheureux  épouvanté 
fit  un  effort,  poussa  un  grand  cri  ;  elle  l'entendit , 
et  accourut.  Elle  se  hâta  de  lui  présenter  des  ali- 
ments ,  lui  expliqua  la  cause  de  ses  retards ,  et  l'as- 
sura que  ses  précautions  étoient  si  bien  prises,  que 
désormais  elle  ne  lui  en  feroit  plus  éprouver.  Elle 
Tenoit  de  le  quitter  lorsqu'un  cliquetis  d'armes 
frappa  son  oreille;  elle  rentra  précipitamment  dans 
le  cavean  y  en  recommandant  au  Français  de  garder 
le  silence.  C'étoit  en  effet  des  hommes  armés  que 
le  sacristain ,  accusé  d'avoir  introduit  un  émigré 
dans  l'église ,  et  ignorant  l'imprudence  de  sa  nièce , 
y  conduisoit  pour  qu'ils  fissent  leurs  perquisi- 
tions. Rien  n'échappa  à  leurs  regards  ;  ils  visi- 
tèrent par -tout;  ils  marchèrent  même  sur  la  fa- 
tale trappe.  Quel  moment  pour  les  deux  captifs; 
chaque  pas  qui  l'ébrauloit  répondoit  à  leur  cœur, 
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et  leur  seinbloit  être  l'approche  de  leur  dernier 
moment.  Cependant  le  bruit  s'éloigna  peu-à- 
pen,  et  finit  par  se  dissiper  entièrement.  La  nièce 
sortit  encore  inquiète,  parcourut  l'église,  y  trouva 
une  profonde  solitude,  revint  rassurer  le  Français 
alarmé,  et  se  retira.  Le  lendemain,  les  jours  sui- 
vants, elle  lui  apporta  exactement  sa  nourriture: 
il  resta  ainsi  long -temps  dans  ce  souterrain  sous 
la  garde  de  cette  fille  attentive.  Un  moment  de  tran- 
quillité arriva  ;  elle  l'en  avertit.  Il  dit  un  adieu 
tendre  et  respectueux  aux  mânes  de  ses  ancêtres 
qui  l'avoient  protégé,  sortit  de  ce  tombeau  vivant, 
gagna  la  campagne,  et  rejoignit  bientôt  une  épouse 
dont  la  présence  et  l'amour  lui  firent  encore  plus 
apprécier  le  bienfait  de  sa  généreuse  libératrice. 

Page  3<),  vers  9. 
Pour  les  jours  d'un  époux  vertueuse  adultère. 

Ce  n'est  point  une  exagération  poétique ,  c'est 
encore  la  vérité.  Que  l'on  consulte  sur  -  tout  les 
procès  de  Carrier  et.de  Josepb  Lebon,  on  s'assu- 
rera que  plusieurs  femmes  furent  obligées,  pour 
racheter  la  vie  d'un  père  ou  d'un  mari,  de  s'aban- 
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donner  à  la  lubricité  de  ces  barbares  :  et  je  croi» 
que  rien  ne  mérite  plus  le  nom  de  vertu  que  ce  sa- 
crifice de  la  vertu  même,  que  ce  supplice  effroyable 
d'assouvir  pour  le  salut  d'un  objet  chéri  les  trans- 
ports de  monstres  dégouttants  de  meurtres  et  de 
forfaits. 

Page  39,  vers  21. 

Sombreuil  vient ,  éperdue,  affronter  le  carnage. 

Cette  belle  action  de  mademoiselle  de  Sombreuil 
au  milieu  des  massacres  de  septembce  est  trop 
connue  pour  que  j'entre  dans  de  longs  détails.  Il 
est  juste  pourtant  que  je  rappelle  ici  comme  une 
nouvelle  preuve  de  son  dévouement  un  l'ait  que 
je  n'ai  pu  placer  dans  mes  vers.  Un  des  meurtriers 
mit  à  la  délivrance  de  son  père  la  condition  qu'elle 
boiroit  un  verre  de  sang.  L'amour  filial  lui  donna 
la  force  de  céder  à  celte  horrible  proposition.  De- 
puis cette  époque,  mademoiselle  de  Sombreuil  eut 
des  convulsions  fréquentes  et  dont  le  retour  ét>oit 
régulier.  Elle  n'en  fut  pas  moins  attentive  pour  son 
père  ;  elle  partagea  ses  fers  lorsqu'il  fut  réincar- 
céré sous  la  Terrenr.  La  première  fois  qu'elle  parut 
devant  les  autres  prisonniers  tous  les  yeux  so 
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fixèrent  sur  elle  et  se  remplirent  de  larmes;  elle 
reçut  de  tous  les  cœurs  le  prix  que  l'on  doit  à  la 
vertu.  Le  citoyen  Coëttant  la  célébra  dans  une  ro- 
mance touchante.  Madame  de  Rosambo  lui  adressa 
un  mot  qui  les  honore  l'une  et  l'autre.  Klle  sor- 
toit  de  la  prison  avec  le  vénérable  Mulesherbes 
pour  paroître  an  tribunal  ;  eUe  appérçoit  made- 
moiselle de  Sorubreuil  :  Vous  avez  eu ,  lui  dit- 
elle  ,  la  gloire  de  sauver  votre  père ,  et  moi  j'ai 
la  consolation  de  mourir  avec  le  mien. 

La  fille  de  l'estimable  Cazotte  (i)  l'arracha  aussi 
aux  égorgenrs  des  prisons.  Comme  ce  trait  a  fait 
moins  de  hruit  que  l'antre,  il  n'est  pas  indifférent 
que  j'en  développe  les  circonstances. 

Quelques  jours  avant  le  2  septembre,  mademoi- 
selle Cazotte,  mise  à  l'Abbaye  avec  son'pere,  fut 
reconnue  innocente,  mais  elle  ne  voulut  pas  l'y 
laisser  seul  et  sans  secours  ;  elle  obtint  la  faveur  de 
rester  auprès  de  lui.  Arrivèrent  ces  journées  ef- 
froyables qui  furent  les  dernières  de  tant  de  Fran- 
çais. La  veille,  mademoiselle  Cazotte,  par  le  char- 

(i)  Auteur  d'oun-ages  fort  ingénieux ,  tris  qifO/i- 
w'er,  le  Diable  amoureux ,  etc. 
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me  de  sa  figure^  la  pureté  de  sonarae,  et  la  chaleui 
de  ses  discours,  avoit  sa  intéresser  des  Marseillois 
qui  étoient  entrés  dans  l'intérieur  de  l'Abbaye.  Ce 
furent  eux.  qui  l'aidèrent  à  sauver  Cazotte.  Ce  vieil- 
lard, condamné  après  trente  heures  de  carnage,  al- 
loit  pér.r  sous  les  coups  d'un  grouppe  d'assassins; 
sa  fille  se  jette  entre  eux  et  lui,  pâle,  éclicvelée,  et 
plus  belle  encore  de  son  désordre  et  de  ses  larmes: 
Vous  rû arriverez  à  mon  père ,  disoit-elle,  cy/^'a- 
prks  m'avoir  percé  le  cœur.  Un  cri  de  grâce  se  fait 
entendre  ;  cent  voix  le  répètent  ;  les  Marseillois  ou- 
vrent le  passage  à  mademoiselle  Cazotte,  qui  em- 
mené son  père,  et  vient  le  déposer  dans  le  sein  de 
sa  famille.  Cependant  sa  joie  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Le  12  septembre,  Cazotte  est  jeté  une  se- 
conde fois  dans  les  fers.  Sa  fille  se  présente  à  la 
Conciergerie  avec  lui  ;  la  porte ,  ouverte  pour  Ca- 
zotte, lui  est  refusée  avec  dureté  :  elle  vole  à  la 
Commune  et  chez  le  ministre  de  l'intérieur ,  et  à 
force  de  larmes  et  de  supplications  leur  arrache  la 
permission  de  servir  son  père.  Elle  passoit  les  jours 
et  les  nuits  à  ses  côtés,  et  ne  s'éloignoit  de  lui  que 
pour  intéresser  ses  juges  en  sa  faveur,  ou  pour  dis- 
poser des  moyens  de  défense.  Déjà  elle  s'étolt  as- 
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surée  de  ces  mêmes  Marseillois  auxquels  elle  fut  si 
redevable  dans  son  premier  danger;  déjà  elle  avoit 
rassemblé  des  femmes  qui  lui  avoient  promis  de  la 
seconder  :  elle  commençoit  enfin  à  espérer,  lors- 
qu'on vint  la  mettre  au  secret.  Son  zèle  s'étoit  fait 
tellement  redouter  des  adversaires  de  Cazotte 
qu'ils  n'avoient  trouvé  que  ce  moyen  pour  qu'il 
ne  pût  leur  échapper  une  seconde  fois.  En  effet  ils 
égorgèrent  pendant  l'absence  de  sa  fîUe  cet  homme 
qu'auroient  dû  faire  respecter  son  grand  âge,  ses 
talents ,  et  ce  spectacle  effrayant  de  la  mort  qui , 
dans  les  horreurs  de  septembre,  avoit  plané  trente 
heures  sur  sa  tète.  Mademoiselle  Cazotte  n'apprit 
qu'en  devenant  libre  une  perte  si  cruelle  ;  on  con- 
çoit l'étendue  de  sa  douleur.  Elle  n'eut  d'autre 
consolation  que  d'adoucir  les  chagrins  de  sa  mère, 
et  elle  se  livre  encore  à  ce  devoir  avec  toute  la  dé- 
licatesse des  sentiments  dont  la  nature  l'a  douée. 

Lorsque  la  pensée  s'arrête  sur  nos  massacres 
révolutionnaires,  et  principalement  sur  le  régime 
de  la  Terreur  où  le  meurtre  régna  quatorze  mois 
parmi  nous,  il  est  difficile  de  ne  pas  se  rappeler  les 
temps  de  Marins  et  de  Sylla,  qui  furent  aussi  une 
des  époques  les  plus  fatales  à  l'humanité.  Lucain  a 
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fait,  dans  sa  Phar^ale ,  la  peintuce  de  leurs  proscrip- 
tions. J'ai  tenté  une  traduction  libre  et  aLrégée  do 
ce  passage  de  son  pnëme;  je  vais  la  transcrire  :  peut- 
être  ce  tableau  ne  sera  pas  sans  intérêt,  puisqu'on 
y  trouvera  plus  d'un  rapport  avec  I»;s  crises  doi;i.t 
nous  avons  été  témoins,  (i) 

(  C'est  un  vieillard  (jiù  parle  ,  effrayé  de 
l'approche  de  César.  ) 

ie  les  revois ,  jdit-il  à  ses  fils  éperdus , 

Ces  jours  de  deuil,  ces  temps  où  le  fier  Marius, 

Ce  vainqueur  des  Teutons,  chassé  de  l'Italie , 

Cacha  dans  les  marais  sa  tète  ensevelie; 

Et ,  bientôt  découvert  sous  leurs  impurs  roseaux , 

De  cet  abri  fangeux  passa  dans  les  cachots. 

D'avance  il  subissoit  la  peine  de  ses  crimes. 

Né  pour  finir  ses  jours  sur  un  tas  de  victimes , 

Dans  Rome,  que  ses  mains  oseront  embraser, 

Le  trépas  qu'il  attend  se<nble  le  refuser. 

Un  Cirabre ,  en  sa  prison ,  pour  l'immoler  s'avance  ; 

Il  recule  à  l'aspect  du  héros  sans  défense; 

Il  fuit:  il  a  cru  voir,  sous  ces  murs  ténébreux  , 

Des  éclairs  redoublés  jetant  un  jour  affreux, 

(i)  Cette  traduction  a  paru  dans  X Ahnanach  des 
Muses  de  l'an  lY,  1.796 ,  (  v.  st.). 
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î)e$  esprits  infernaux  toute  la  troupe  impure , 

Et  Marins  déjà  dans  sa  graud'eur  future. 

Une  voix  l'a  frappé  :  <  Respecte  Marins , 

«  Cimbre;  à  ton  bras  obscur  ses  jours  ne  sont  pas  dus. 

i<  Avant  de  pénétrer  dans  le  royaume  sombre, 

«  n  faut  que  d'autres  morts  y  précèdent  son  ombre. 

«  Respecte  Marius;  tes  peuples  égorgés 

«  En  lui  laissant  le  jour  seront  bien  mieux  vengés  ». 

Son  sort  change  en  effet  :  affraudii  de  ses  chaiues, 

Il  erre  queltjue  temps  sur  des  plages  lointaines. 
Il  parcourt  la  Lybie ,  et  les  bords  habités 

Par  ces  peuples  sans  frein  qu'il  a  jadis  domtés. 

II  foule  aux  pieds  Carthage  et  sa  cendre  immortelle , 

Et,  comme  elle  abattu,  se  console  avec  elle. 

C'est  là  qu'enfin  les  dieux  relèvent  son  destin. 

Le  bruit  de  ses  revers  enflamme  l'Africain. 

Son  grand  nom ,  sa  valeur  à  vaincre  accoutumée , 

D'esclaves ,  de  brigands  lui  donnent  une  armée  : 

Il  ne  veut  que  des  cœurs  dans  les  forfaits  vieillis , 

Et  les  plus  criminels  sont  les  mieux  accueillis. 

Quel  fut  ce  jour,  marqué  par  tant  de  funérailles , 
Où  Marius  vainqueur  entra  dans  nos  murailles  ! 
La  mort  voloit  par-tout.  L'un  sur  l'autre  étendus  , 
La  noblesse  et  le  peuple  expirent  confondus  ; 
Sur  leurs  têtes  au  loin  le  glaive  se  promené. 
Plus  de  respect  pour  l'âge;  une  foule  iuhumaine- 
Egorge  le  vieillard  qui  se  traîne  au  tombeau , 
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I'"t  rcnfant  malLeureux  couché  daus  son  berceau. 
L'enfauf  !  du  jour  à  peine  il  voyoit  la  lumière  ! 
Qu'a-t-il  fait  pour  mourir  en  ouvrant  la  paupière  ? 
Il  le  peut,  c'est  assez;  du  soldat  menaçant 
La  fureur  le  rencontre  ,  et  l'immole  en  passant. 
Elle  frappe  au  liasard ,  elle  entasse  les  crimes, 
Dans  le  barbare  effroi  de  manquer  de  victimes. 
De  morts  et  de  mourants  les  temples  sont  jonchés; 
Sous  des  ruisseaux  de  sang  les  chemins  sont  cachés; 
Et,  grossi  par  leurs  eaux  ,  sur  sa  rive  fumante, 
Le  Tibre  épouvanté  roule  une  onde  sanglante. 
Sur  qui  pleurer  au  sein  des  publiques  douleurs? 
AJi  !  recevez  du  moins  nos  regrets  et  nos  pleurs. 
Proscrits,  qu'a  distingués  une  grande  infortune; 
Licinius  traîné  mourant  dans  la  tribune; 
Bœbius,  dout  leurs  bras,  de  carnage  enivrés, 
Partagèrent  entre  eux  les  membres  déchirés  ; 
Toi,  sur-tout,  qui  prédis  ces  maux  à  l'Italie^ 
O  vieillard  élotjnent,  dont  la  tête  blancliie,     " 
Portée  à  Marius  par  tes  vils  assassins , 
Orna,  sanglante  encor,  ses  horribles  festins. 
Rome  a  récompensé  Marius  ,  qu'elle  abhorre  ; 
Pour  la  septième  fois  il  est  consul  encore. 
Il  meurt ,  ayant  atteint  dans  ses  jours  agités 
Le  comble  des  revers  et  des  prospérités , 
Porté  par  les  destins  contraires  et  propices 
Au  faîte  des  grandeurs  du  fond  des  précipices. 
SyUa  revint  dans  Rome ,  et,  lui  rouvrant  le  flanc , 
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Vengea  le  sang  versé  par  des  fleuves  de  sang. 

Victimes  et  bourreaux ,  tous  étoient  des  coupables. 

C'est  alors  qu'on  dressa  ces  odieuses  tables 

Où  l'airain  criminel  des  têtes  des  proscrits 

Offroit,  en  traits  de  sang,  et  les  noms  et  le  prix. 

A  ce  signal  de  mort  les  haines  personnelles 

Remplissent  sans  danger  leurs  vengeances  cruelles  j 

Et  le  brigand  armé  ,  qui  se  croit  tout  permis  ; 

Frappe  au  nom  de  Sylla  ses  propres  ennemis. 

L'esclave ,  las  du  joug ,  assassine  son  maître  ; 

Le  père  ouvre  le  flanc  du  fils  qu'il  a  fait  naître; 

Le  frère  meurtrier  vend  le  sang  fraternel; 

Les  fils,  tout  dégouttants  du  meurtre  paternel , 

Pour  l'offrir  à  Sylla ,  dans  leur  fureur  avide , 

Se  disputent  entre  eux  une  tète  livide. 

Les  proscrits  vainement  s'éloignent  à  grands  pas. 

Les  uns ,  dans  les  tombeaux'croyant  fuir  le  trépas , 

Le  retrouvent  bientôt  sous  ces  marbres  funèbres , 

Dans  l'air  empoisonné  de  leurs  mornes  ténèbres  ; 

Les  autres,  se  cachant  dans  des  antres  secrets. 

Vont  servir  de  pâture  aux  monstres  des  forêts  : 
Quelques  uns ,  dans  l'orgueil  d'un  désespoir  extrême , 

Pour  dérober  leur  mort,  se  poignardent  eux-mêmes; 
Mais  leurs  restes  sanglants  sont  encore  frappés 
Par  des  bras  ,  furieux  qu'ils  leur  soient  échappés. 
Les  vainqueurs ,  échauffés  par  leurs  forfaits  rapides , 
Volent  sur  mille  morts  à  d'autres  homicides; 
Femmes,  enfauts,  vieillards,  sous  leurs  coups  ontpérij^ 
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Et  le  peuple  tremblant  voit ,  d'un  œil  attendri , 

Sur  des  piques,  de  sang  et  de  pleurs  arrosées, 

Des  plus  grands  citoyens  les  tètes  exposées; 

Et  ne  peut,  quand  sa  main  veut  dresser  leurs  tombeaux  y 

De  leurs  membres  épars  rassembler  les  lambeaux. 

A  ce  spectacle  affreux,  Sylla,  fier,  immobile. 
Du  haut  du  Capitule,  avec  un  front  tranquille. 
Dans  nos  murs ,  où  sa  rage  envoyoit  le  trépas , 
Du  geste  et  de  la  voix  anime  ses  soldats  , 
Et  hâte,  sans  pâlir  des  crimes  qu'il  consomme, 
Dans  les  derniers  Komains  la  ruine  de  Rome. 
C'est  par  tous  ces  forfaits  que  d'un  lâche  sénat 
Il  mérita  le  nom  de  Père  de  l'état. 
Mais  enfin  ,  las  du  soin  d'égorger  ses  victimes, 
n  abdiqua  ce  rang  payé  par  tant  de  crimes; 
Et  dans  Tibur,  au  sein  d'un  repos  fastueux, 
Il  mourut  de  la  mort  des  hommes  vertueux. 

Page  4 1  ^  vers  a  i . 

La  joueuse ,  l'avare , 

L'altiere  au  cœur  d'airain ,  la  folle  au  cœur  bizarre. 

Ce  sont  là  quelques  uns  des  défauts  que  Boileau 
reproche  aux  femmes  dans  sa  dixième  satire. 

Page  42,  vers  9. 

Vous  m'offrez  Eriphile  et  sa  fourbe  adultère , 
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Les  fureurs  dont  Médée  épouvanta  Colclios, 
Le  crime  qui  souilla  les  femmes  de  Lesbos. 

Eriphile  éfoit  réponse  du  devin  Amphiaraiis, 
i'an  des  sept  chefs  an  siège  de  Thebes.  Amphiaraiis 
Ini  avoit  confié  que,  s'il  alloit  à  cette  gnerre,  il  y 
périroit  ;  et  il  se  cacha  pour  éviter  son  sort.  Eri- 
phile, séduite  par  un  présent  de  Polinice,  lui  dé- 
couvrit son  asyle,  et  fut  ainsi  la  cause  de  sa  mort. 

Médée,  avant  de  fuir  avec  Jason,  massacra  son 
frère  Absyrthe ,  et  dispersa  ses  membres  snr  la 
route,  pour  arrêter  la  poursuite  de  son  père. 

Les  Lesbiennes,  ayant  appris  que  leurs  époux, 
partis  pour  une  expédition  lointaine,  s'étoient 
anis  à  d'autres  femmes,  les  égorgèrent  .tons  à  le^r 
retour. 

Page  42,  vers  14. 

l'affreuse  Médicis 

Au  meurtre  des  Français  encourageant  son  fils. 

Il  est  question  de  la  trop  fameuse  Catherine  de 
IVIédicis ,  mère  de  Charles  IX.  On  sait  que  c'e;St 
elle  qui  lui  inspira  la  Saint  -  Barthélémy. 

JFiN. 
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